她垂下眼睫，避开他的目光：“我选他，不是因为他比你好。”
只是因为念卿需要一个名正言顺的父亲，因为庐江何氏能稳住朝局，因为她是女帝，不能只做刘楚玉。
这些话堵在喉咙里，像吞了烧红的铁。
她想起昨夜整理旧物，翻出他送的那支木簪……或许两情相悦，也抵不过命运的棋。
溪诏看着她泛红的眼角，忍不住抬手，指腹轻轻碰了碰她鼻翼：“我知道。”
他收回手时，指尖微微发颤，却笑得比阳光还明朗：“我知你有你的难处。”
刘楚玉的眼泪忍不住落下来，砸在奏折的墨渍上，晕开一片模糊的水痕：“对不起……”
“没关系的，阿玉不用为难。” 他往前走了两步，腰间的玉佩叮咚作响，“我们江湖人最讲规矩，不夺人所爱。”
他俯身，指尖轻轻碰了碰她的发鬓，动作带着克制的温柔：“所以……我并不求你给我名分。”
刘楚玉惊讶抬头，撞进他坦荡的眼眸。
那里面没有算计，没有不甘，只有纯粹的、炽热的光。
“我只要能看着你就够了。你临朝时我立在丹墀之下，你安寝时我守着竹清宫。这国师之位本就是为你而担的。”
“对不起……” 刘楚玉声音有些发涩，不知是为他的深情，还是为自己的无法回应。
溪诏却笑得更爽朗了，伸手将她耳边的碎发别到耳后：“别哭，你没有对不起我什么。”
他指尖带着点风霜的凉意，动作却格外轻柔，“你最艰难的那段时日，没能陪在你身边，我很内疚。如今我凭什么要求你对我承诺？”
他后退半步，拱手作揖时，玄衣在阳光下泛着柔和的光：“阿玉，做你想做的，做你认为对的事情……而我，会一直在你身后。”
刘楚玉望着他渐行渐远的背影，忍不住想起那夜何府冲天的火光。
碧落教总坛距京城千里之遥，他究竟是踏碎了多少风霜，才赶回她身边？
记忆里，他随手拭去刀刃上的血珠，笑意比火光更灼人：“我说过，做你想做的。天塌下来，有我替你顶着。”
那夜的烈焰在他眸中燃烧，将漆黑的眼瞳映得透亮，仿佛连魂魄都要烧起来。
他从不问缘由，从不劝她隐忍，只是在她需要时，披星戴月地赶来，替她举起那把染血的刀。
*
祭天大典那日，红绸从宫门一直铺到崇明殿，沿途百姓的欢呼声浪似要掀翻城墙。
三日前，刘楚玉昭告天下：大婚期间，全国减税赋三成，赦免狱中轻刑犯，凡七十岁以上老者，每月可至县衙领取十斤米粮。
旨意一下，街头巷尾全是感念圣恩的歌谣。
连带着何辑的声望也水涨船高，百姓们说他是 “贤后”，能让女帝心怀天下。
吉时刚到，礼部尚书高唱 “吉时到——”，何辑身着大红喜袍，牵着刘楚玉的手踏上丹陛。
两人并肩而立，接受百官朝拜，礼乐声震得琉璃瓦都在发颤。
就在此时，殿外传来通传声：“北魏使者到——”
刘楚玉握着何辑的手微微一紧。
自边境划定疆界后，两国已有两月未曾通使，北魏此时遣人前来，倒是给足了面子。
可当看到使者被人推着轮椅入殿时，她脸上的笑意一时僵住。
轮椅上的男子穿着北魏特有的银丝锦袍，却撑不起那身华贵，领口空荡荡的，露出嶙峋的锁骨。
他头发梳得整齐，用玉冠束着，可那张脸却比玉冠还要苍白，从前如北魏白雪般凛冽的俊朗，如今只剩下脱形的消瘦，仿佛一阵风就能吹倒。
“昌黎王沈曦，奉我皇之命，恭贺大宋女帝新婚之喜。”
他声音很轻，带着气音，像是从很远的地方飘来，可那双曾如寒星般犀利的眸子，此刻落在她身上时，竟染着几分化不开的悲戚。
刘楚玉握着的红绸差点从指尖滑落。
她还记得他立于北魏军营的帅帐前，银甲白袍，眉目间尽是金贵风雅，说起兵法时，眼神亮得能刺穿人心。
那时的他，是北魏最令人胆寒的玉面杀神，明明生得一副谪仙容貌，剑锋所指却尽是血海尸山。
南朝文人既惧且叹，私下都道这位将军“玉面祸心，笑里藏刀”。
可眼前的沈曦，双手搭在膝上，脸色苍白得像敷了层粉，唯有唇边那抹若有似无的笑，还带着点从前的影子，却比哭更让人心惊。
“昌黎王远道而来，辛苦了。” 何辑适时开口，打破殿内的凝滞，“陛下已备下国宴，还请先至偏殿歇息。”
沈曦却摇了摇头，示意身后的南风呈上礼盒：“我皇听闻陛下大婚，特备薄礼相赠。”
礼盒打开，里面是颗鸽卵大的夜明珠，在殿内的光线下泛着柔和的光晕，“愿大宋与北魏，永结同好。”
他说话时，呼吸有些急促，额角渗出细密的汗珠，显然是动了气。
南风赶紧替他擦汗，动作小心翼翼的，像是在照顾易碎的琉璃。
刘楚玉看着他被病痛折磨得脱形的模样，忽然想起传闻中，他为了阻止北魏皇帝伐宋，曾以死相谏，被打入天牢。
想来那牢狱之灾，是彻底毁了他的身子。
曾经的白雪少年，终究是尝尽了人间苦楚。
她收回目光，声音恢复了女帝的沉稳：“替朕谢过北魏陛下。昌黎王既是贵客，便留下参加国宴吧！”
沈曦眸子颤了颤，像是没想到她会留他，随即又自嘲地笑了笑，点了点头。
礼乐声再次响起，掩盖了殿内短暂的沉默。
刘楚玉望着阶下黑压压的人群，忽然觉得这红绸刺目得很。
原来无论是身处高位的帝王，还是名动天下的公子，在命运面前，都不过是随风飘摇的草。
沈曦尝尽的爱情苦楚，她又何尝不懂？
只是她比他幸运些，还能抓住些什么。
夜明珠的光晕在殿内流转，映着沈曦苍白的脸，也映着刘楚玉眼底一闪而过的感慨。
——这世间的圆满，从来都带着缺憾。