我是被光弄醒的。
不是实验室里那种被精确控制的LEd光源，是漫无边际的白，从四面八方涌过来，漫过指尖时带着点温热，像浸在刚化开的雪水里。我猛地坐起身，发现自己躺在一片柔软的云絮上——真的是云，指尖按下去会陷出浅坑，松开又慢慢回弹，带着淡淡的皂角香。
“你醒了。”
声音在头顶响起，温和得像初春的风。我抬头，看见个穿白色长袍的男人站在云絮边缘，袍子的料子很特别，不是棉也不是麻，倒像是用光织成的，边角处流淌着细碎的金芒。他没穿鞋，赤着脚踩在云上，皮肤是那种通透的白，头发和胡子都是银白色，却一点不显苍老，眼睛像盛着两汪湖水，望过来时，我突然想起实验室里那台超高分辨率显微镜下的晶体结构，复杂，却带着某种自洽的秩序。
“你是谁？”我的声音有点发紧，喉咙干得发疼。作为一个坚定的无神论者，我更倾向于这是某种罕见的睡眠瘫痪症，或者是连续熬了三个通宵后，大脑皮层的异常放电。
“他们通常叫我上帝。”他笑了笑，眼角的纹路里也淌着光，“别紧张，这里很安全。”
“上帝？”我忍不住嗤笑一声，撑着云絮站起来。身上的实验服还在，袖口沾着点深蓝色的试剂渍——那是昨天调试pcR仪时蹭到的，a-萘酚的味道还没散。“这是我的梦境吧？或者是某种认知偏差。根据脑科学研究，人类对‘超自然存在’的想象，本质上是颞叶……”
“先看看这里。”他抬手打断我，指尖在空中轻轻一点。
眼前的景象突然变了。云絮开始流动，像被风吹散的烟雾，露出底下大片大片的花海。不是地球上任何一种已知花卉，花瓣是半透明的，花蕊里浮动着细碎的光点，风吹过的时候，整片花田都在发光，簌簌的声响像无数根琴弦在震动。远处有白色的建筑，尖顶刺破云层，廊柱上缠绕着发光的藤蔓，隐约能看见有人影在其间走动。
不，不是人。
那些影子背后都拖着白色的羽翼，展开时像巨大的帆，阳光透过羽毛的缝隙，在地上投下星星点点的光斑。他们有的坐在廊柱上，低头翻着一本发光的书；有的在空中盘旋，翅膀扇动的声音轻得像呼吸；还有两个停在花海边缘，正用指尖轻点那些半透明的花瓣，每碰一下，就有新的花苞从土里钻出来，瞬间绽放。
“天使？”我皱起眉，指尖下意识地摸向口袋——那里通常放着我的笔记本，用来记录任何异常现象。当然，此刻口袋是空的。
“他们是守护者。”上帝的声音在我身边响起，他不知何时走到了我旁边，“守护这里的秩序。”
“这里是……天堂？”我尽量让自己的语气保持平静，大脑却在高速运转。实验室的监控录像或许能解释这一切，我最后记得的，是在离心机房里盯着转速表，眼皮越来越沉，然后……然后就是这片刺眼的白光。
“可以这么说。”他点点头，目光投向那些天使，“但这里不止是‘死后世界’，更像是一种……对生命本质的映射。”
我顺着他的目光看去，注意到那些天使的羽翼并不完全相同。有的羽毛光滑如缎，有的边缘带着细小的锯齿，还有一个天使的左翼缺了一小块，露出底下同样泛着光的骨骼——那景象让我想起解剖台上那只被剔除了羽毛的信鸽标本，只是这里的一切都带着某种刻意的“完美感”，连残缺都像是精心设计过的。
“你似乎不太相信。”上帝的声音里带着点笑意。
“我只相信可证伪的存在。”我转过身，直视着他的眼睛，“比如细胞的分裂，比如能量守恒，比如……我现在的脑电波肯定很混乱。”
他没反驳，只是抬手指了指花海深处。那里突然出现了一群孩子，大概七八岁的样子，穿着和天使相似的白色衣衫，正在追逐打闹。他们跑得很快，笑声像风铃一样散开，有个扎着羊角辫的小女孩摔倒了，云絮般的地面给了她一个柔软的缓冲，她爬起来拍了拍衣服，朝同伴做了个鬼脸，脸上的酒窝里都盛着光。
“孩子是最接近本源的存在。”上帝的声音低沉了些，“他们还没被‘认知’束缚，能看见更本质的东西。”
我盯着那个小女孩。她正蹲在地上，用手指戳着一朵花的花苞，嘴里念念有词。奇怪的是，她的嘴唇在动，我却听不见具体的声音，只能感受到一种模糊的、喜悦的情绪，像实验室里那台核磁共振仪运作时，空气中弥漫的微弱震动。
“你在实验室里研究了很多年生命起源，不是吗？”上帝突然说，“你试图用化学方程式解释第一个细胞的诞生，用物理模型推导意识的形成。但你有没有想过，有些东西……是超越这些的？”
我的心跳漏了一拍。他怎么会知道我的研究？这显然超出了“梦境”的范畴。实验室的项目是高度机密的，致力于通过模拟原始地球环境，合成具有自我复制能力的RNA分子——简单来说，就是在试管里“创造”最原始的生命形态。我花了十五年时间，从一个充满热情的研究生，变成了一个头发花白、眼底带着青黑的项目负责人，支撑我的，从来不是什么“造物主”的猜想，而是冰冷的数据和可重复的实验结果。
“生命的本质是有序结构的自我维持和复制。”我深吸一口气，试图找回理性，“从氨基酸到蛋白质，从RNA到细胞，每一步都有物理和化学规律在起作用。不需要‘超越’，只需要‘解释’。”
上帝笑了笑，没反驳，只是抬手示意我看向那些天使。刚才盘旋在空中的两个天使正慢慢降落，翅膀收起时，像两把折叠的扇子。他们走到上帝身边，微微躬身，其中一个递过来一杯透明的液体，盛在一个像是水晶雕成的杯子里。
“尝尝这个。”上帝接过杯子，递给我，“这是生命之水，能让你更清晰地‘看见’。”
杯子触手温热，液体清澈得像蒸馏水。我盯着它，突然想起实验室里那些装在离心管里的溶液——透明，无色，却蕴含着能让碱基配对的能量。如果这真是梦境，那我的潜意识未免也太有想象力了，连“生命之水”的设定都带着点实验思维的影子。
“我不渴。”我后退一步，避开了那杯液体。
上帝的眼神似乎沉了一下，湖水般的瞳孔里掠过一丝极淡的阴影，但很快又恢复了温和：“你总是这么警惕吗？对未知的东西，第一反应是防御。”
“不是防御，是验证。”我直视着他，“在我看来，任何无法被观察、测量和验证的存在，都没有讨论的意义。包括你，包括这些天使，包括这个所谓的天堂。”
就在这时，那个扎羊角辫的小女孩突然尖叫起来。不是喜悦的声音，是带着惊恐的短促尖叫。我猛地转头，看见她正跌坐在地上，指着花海深处，小脸煞白。顺着她指的方向看去，有一片花瓣正在迅速枯萎，半透明的花瓣失去了光泽，像被抽走了水分，卷成焦黑的一团，连带着周围的云絮都泛起了灰败的颜色。
“怎么回事？”我下意识地往前走了一步。
上帝的声音突然变得冰冷，不再有之前的温和：“因为怀疑。你的怀疑正在污染这里。”
我愣住了。那些天使也骚动起来，羽翼拍打声变得急促，原本平静的花海开始波动，像被投入石子的水面。越来越多的花瓣开始枯萎，黑色的斑块迅速蔓延，连远处的白色建筑都蒙上了一层灰雾。
“你看，”上帝的语气带着点叹息，又带着点……审视？“你的理性像一把双刃剑，保护你的同时，也隔绝了更本质的感知。科学让你理解世界，却也让你失去了敬畏。”
小女孩还在哭，声音越来越清晰，不再是模糊的情绪，而是具体的哭喊：“坏了……都坏了……”
我看着那片迅速枯萎的花海，突然觉得荒诞。如果“怀疑”能污染这里，那这个“天堂”也太脆弱了，脆弱得像实验室里那些需要精确控制温度和ph值的培养皿。
“这根本不是什么天堂，对不对？”我猛地看向上帝，“也没有什么上帝和天使。”
上帝脸上的温和消失了，眼神变得锐利，像手术刀的寒光：“那你说，这是什么？”
“是测试。”我脱口而出，大脑里的线索突然串联起来——对我研究的了解，对“理性”与“信仰”的刻意对立，甚至连这白色的环境，都像极了实验室里的无菌操作台。“有人在模拟我的意识，试图测试我的……动摇？”
话音刚落，周围的景象开始剧烈晃动。白色的光芒像信号不良的屏幕一样闪烁，花海和建筑扭曲成奇怪的形状，那些天使的羽翼开始变得透明，露出底下模糊的、类似金属支架的结构。上帝的白色长袍也在剥落，边缘处露出灰色的布料，银白色的头发变得黯淡，像是褪色的假发。
那个小女孩的哭声突然变成了刺耳的电流声，她的身影扭曲成一团模糊的光斑，最后消失在晃动的白光里。
“看来你的理性确实很顽固。”上帝的声音变了，不再温和，也不再锐利，而是带着点机械的质感，像通过扬声器播放的录音，“我们模拟了一万种可能的场景，这是最接近让你产生动摇的一次。”
白光彻底炸开，像闪光灯在眼前亮起。我感到一阵剧烈的眩晕，身体像被抛进了失重的空间，耳边是呼啸的风声，夹杂着某种熟悉的、规律的“滴滴”声。
再次睁开眼时，刺眼的白光变成了天花板上的LEd灯。
我躺在实验室的休息舱里，身上插着几根细细的导线，连接到旁边的监测仪器上。“滴滴”声来自心电监护仪，屏幕上跳动着平稳的波形。对面的观察窗后，几个穿着白大褂的同事正看着我，脸上带着如释重负的表情。
“陈教授，您醒了！”一个年轻的研究员推门进来，手里拿着记录板，“意识模拟实验成功了！您在虚拟环境中停留了37分钟，脑电波数据完全同步。”
我动了动手指，指尖传来真实的触感——休息舱的床垫是记忆棉的，有点硬，和云絮的柔软截然不同。拔掉导线时，皮肤上留下几个浅浅的压痕。
“刚才的……”我嗓子还有点干，“是最新的VR模拟系统？”
“是结合了脑机接口的意识投射技术。”同事递过来一杯水，“您之前不是说，想测试人类在极端认知冲击下的理性稳定性吗？我们用您的脑电波特征和研究经历，构建了这个‘信仰挑战’场景。那个‘上帝’的形象，是根据您潜意识里对‘权威’的想象生成的，白色环境则来自您对无菌实验室的长期印象。”
我接过水杯，指尖触到玻璃杯的凉意，这触感无比真实。窗外的天已经亮了，阳光透过百叶窗，在地上投下整齐的条纹，像实验室里那些排列有序的离心管。
“数据怎么样？”我喝了口水，喉咙的干涩感渐渐消退。
“全程没有检测到信仰相关脑区的异常激活。”同事翻开记录板，指着上面的图表，“即使在场景最逼真的阶段，您的前额叶皮层活动依然保持高度理性，逻辑判断模块没有受到干扰。”
我看着图表上那些起伏的曲线，突然想起那个穿着白色长袍的“上帝”，想起那些带着羽翼的天使，还有那个在花海中消失的小女孩。它们如此逼真，带着情绪的波动和认知的冲击，却终究抵不过大脑深处对“可验证性”的固执坚持。
“把模拟参数调出来，我要看看那个‘生命之水’的成分设定。”我掀开被子，站起身，腿还有点发软，却充满了脚踏实地的力量。
“好的，”同事笑着点头，“不过说实话，陈教授，您真的一点都没动摇吗？连我看回放的时候，都差点以为那是真的天堂。”
我走到观察窗前，看着外面实验室里忙碌的景象——有人在调试pcR仪，有人在记录光谱数据，离心机房的指示灯闪烁着规律的红光。这里没有白色的长袍，没有发光的花海，只有冰冷的仪器和流动的数据。
“动摇过一秒钟。”我看着屏幕上正在重建的模拟场景数据，轻声说，“不是因为看见上帝，而是因为那个小女孩消失的时候，我突然想起了实验室里那株快要枯萎的拟南芥。”
那株拟南芥是我亲手培育的，因为一次温控失误，叶片开始发黄。但就在昨天，它开出了细小的、白色的花。没有什么“生命之水”，也没有什么“造物主”，只是植物在基因的指引下，完成了它的生命周期。
就像此刻的我，从一场光怪陆离的模拟中醒来，回到这个由物理规律支配的、真实的世界。
这就够了。