月光漫过窗台，诸伏景光将纸鹤放进医疗箱。
在乌丸寻轩留下的听诊器旁，静静躺着一支镇定剂——乌丸寻轩今早为他注射时用的那支，标签被撕去大半，只剩【神经再生】的字样在暗处幽幽反光。
他的声带好像是被恶魔剪走了一样，就算用组织研发的药剂也无法再发声。
乌丸寻轩甚至去问了许愿，但很可惜，许愿对诸伏景光什么时候恢复也不知道。
午夜时分，原本就已经倾盆而下的暴雨突然像是被激怒了一般，变得更加猛烈起来，雨势如注，仿佛整个天空都在倾泻着无尽的雨水，没有丝毫停歇的迹象。
狂风呼啸着，与暴雨交织在一起，形成了一场狂暴的自然风暴。
诸伏景光赤脚踩过冰凉的大理石地面，诊疗室的电子钟显示02:17，红光在雨幕中晕成血色的涟漪。
他跪坐在发声训练仪前，手指深深掐入膝盖，尽管那里已经丝丝泛着血色，他也像感受不到痛一般，仿佛要将声带撕裂的痛楚转移到皮肉上。
“啊——”
嘶哑的气音撞在隔音棉包裹的墙壁上，像困兽濒死的呜咽。
电子屏的声波曲线微弱地抽搐两下，又归于死寂。
松田阵平改装过的发声器摆在角落，裸露的电线像扭曲的血管。
三天前这家伙信誓旦旦，顶着一张灰扑扑的脸和乱七八糟的卷毛说：“只要把收音机线圈接到喉麦上，绝对能放大十倍声音！”结果此刻它正发出诡异的嗡鸣，像是坏掉的警笛。
诸伏景光抓起水杯猛灌，冷水顺着下巴浸透睡衣。
突然，他僵住了——橱柜玻璃的倒影里，诊疗室的门缝下正缓缓渗入一张泛黄的纸片。
「别因为他人的闲言碎语，苛责自己。by诸伏高明」
稚嫩却已经初具笔锋的字体旁画着笑脸，背面透出淡淡的乌鸦纹章。
看来他们去乌丸寻轩的书房的时候，不止偷了一张纸。
乌丸先生……
知道吗？
诸伏景光原本低沉的心情也渐渐明朗了起来，他蓝色的猫眼低垂，又看见第二张纸片乘着穿堂风滑进来：
【电源线换成防火材质了，放心用。by松田阵平】
螺丝钉的涂鸦旁沾着机油渍。
第三张被折成纸飞机，降谷零歪扭的字迹穿透雨声：
【草莓牛奶在冰箱第二格，敢不喝就揍你】
威胁句尾却画着颗笨拙的爱心。
诸伏景光把纸片按在胸口，喉结滚动着吞咽痛楚，他坐在门前，背靠着门。
听见了门外窸窸窣窣的声音。
看来他们已经走了。
窗外的闪电劈开夜幕，刹那白光中，他看见乌丸寻轩站在庭院樱花树下，黑色风衣被暴雨浸透，手机屏幕的蓝光映出眉骨上的新鲜擦伤。
这几天不知为何，岛国各种凶杀案频发，而且大部分都不是组织做的，却莫名的牵扯到了组织。
乌丸寻轩作为暂时住在岛国的代号成员之一也变得忙碌起来。
“那个医生必须处理。”机械变声的电子音刺破雨幕，“她今早调取了诸伏景光的基因样本。”
乌丸寻轩甩了甩湿透的额发，子弹上膛声混在雷鸣中：“我说过，观察期还剩两周。”
“心软会害死所有人。”
“包括你。”乌丸寻轩抬手一枪，樱花枝应声而断，带着监听器的微型摄像头坠入泥泞。
对面是组织的某位外围成员——伊森本堂，也是那天扑克牌俱乐部，没有获得代号的成员之一。
这算是他的第2个关于组织代号的任务，很可惜，乌丸寻轩在查了这人之后，就决定在这次任务之后干掉他。
一个是因为这人做事实在是拖拖拉拉，不利索。
还有一个，伊森本堂——阿美丽卡cIA。
诊疗室内，诸伏景光正用颤抖的手拆开第四张纸条。
这张被雨水洇湿了大半，乌丸寻轩的字迹工整如印刷体，或许这确实不是他写的：【声带肌肉群训练图示见笔记第47页】，背面是密密麻麻的解剖图注解。
他突然剧烈咳嗽，血腥味在口腔弥漫。
镜中倒影的嘴唇裂开细纹，像干涸河床的龟裂。
当试图发出第五十次“啊——”时，喉间突然涌上铁锈味，暗红的血珠溅在发声器麦克风上。
“啪嗒。”
诊疗室顶灯骤亮，乌丸寻轩如同今天上午一样倚在门框上，指尖转着止血凝胶：“知道夜莺为什么绝食吗？”
他走近时在地毯留下潮湿的脚印，淡淡的声调听不出情绪：“因为它们宁可饿死，也不愿唱走调的歌。”
诸伏景光抓起写字板，重重的写下：【我不是鸟！】
“确实。”乌丸寻轩单膝点地，医用镊子夹着酒精棉按上他渗血的嘴角，“鸟不会蠢到弄伤自己。”
一阵刺痛袭来，诸伏景光不由得身体一颤，想要退缩，但这一动作却让他不小心撞进了一个温暖的怀抱里。
他的鼻尖擦过青年的脖颈，一股淡淡的硝烟味和樱花香膏的香气钻进了他的鼻腔，那是一种独特的味道，这种奇怪的组合也只有在眼前人身上会显得好闻了吧。
他的耳朵贴在对方的胸口，听到了一阵低沉的、模糊的震动。
那是心跳的声音，节奏平稳而有力，他听见那人说：“不过夜莺不知道，养鸟人最擅长治疗喉咙。”
“诸伏景光，你今天应该休息。”
诊疗柜最底层的抽屉被拉开，诸伏景光瞳孔骤缩——医生的手写教案上，所有空白处都被乌丸寻轩的红笔批注填满：【声带再生药剂用量】【神经电刺激方案】【喉返神经手术图谱】。
最新一页贴着主治医师的名片，背面潦草地写着【7月15日处理】。
诸伏景光垂一下猫眼，蓝色的瞳孔有些涣散，他假装自己什么都没有看见。
就……一次。
先生，继续伪装下去吧……
暴雨渐歇时，诸伏景光在昏沉中被抱回卧室。
半梦半醒间，他感觉有人将冰凉的金属棒糖塞进手心，刻痕抵住掌纹的触感似曾相识。
“哈……哈……”（妈妈）
乌丸寻轩瞥了他一眼，继续自己的动作。
月光穿过窗帘缝隙，照亮床头柜上的玻璃罐——里面泡着七只机械夜莺，每只喉部都嵌着微型芯片。
不过就算是看起来再高级，也摆脱不了他只是一个小孩玩具的事实。
庭院传来汽车引擎的轰鸣。
乌丸寻轩摇下车窗，后视镜映出诊疗室微亮的窗户——那些机器还没关。
他脖颈贴着崭新的止血贴，副驾驶座上放着沾血的听诊器——正是主治医师今天下午夸赞诸伏景光“声带韧性惊人”时用的那支。
那个医生算是半个外围，接触到了组织，但认不清组织是只多么庞大的乌鸦，自以为是的可以捞到很多好处。
在从一个废物表情和行为上了解到这次的病人的重要性之后，小心思渐起。
乌丸寻轩修长洁白的手指，摸索着漆黑的方向盘，对比鲜明。
“晚安。”
轮胎碾过积水的声音盖过了低语。
在二楼窗边，诸伏景光握紧刻着乌鸦家纹的金属棒糖，看着尾灯的红光消失在雨幕尽头。
他张开嘴，对着虚空发出无声的呐喊，月光将他的影子投在墙上，恍如折翼的飞鸟。
【ウロさん（乌丸先生）】
【いたい（好痛）】
【ありがとう（谢谢）】
而在他看不见的角落，降谷零攥着偷拍的诊疗记录缩在壁橱里，松田阵平拆解到一半的发声器零件散落床底，萩原研二折的千纸鹤堆满窗台——每只翅膀里都藏着一模一样的字条：【我们在】。
次日清晨，诸伏景光在医疗箱发现被捏变形的子弹壳。
主治医师的照片依然挂在诊所大厅，只是旁边多了张【海外研修】通知。
他抱紧医生留下的教案走向发声训练仪，电子屏上的声波曲线终于跳出一个完整的音节——
“あ（啊）。”
「不要再暴露破绽了，乌丸……先生……」
「为什么要将这些留下来，摆在我的眼前……」