如果说这个厂是一口井，那我，就是井底那只看见过天光的青蛙。 可一旦你看见了，就再也回不去黑暗。
**
晨会过后，我们三人迅速聚首于厂区废弃仓库的西北角，那是个没人管理的地方，锈迹斑斑，偶有猫狗翻垃圾，连保安都懒得巡逻。
许洪亮拿出他保存三年的“通风井图”，是张A4纸，线条手绘，已经发黄，边角起卷，标注的几个“可疑出口”被红笔圈起，像是通往自由的星点光芒。
小韩低声道：“图上这几个点，只有‘污水管通道’是可能的。其他几个，早就被厂方封死。”
我点点头：“我们得逐个确认。”
于是，我们拟定了“试探分工”计划：
小韩负责工具筹备，利用技术岗资源偷出螺丝刀、撬杆、电池手电等器材；
我负责每日清点通道出入口，模拟晚班走位，从不同时间段记录保安巡逻节奏；
许洪亮则主动“申请加班”，混进后勤组，接触仓库通风井盖，测试是否可以撬开。
我们约定，三日后，即将到来的暴雨夜，行动。
风声大、雷电掩护、监控短路——那是唯一的机会。
**
第一天夜里，我悄悄爬进厂西角废料回收场。
那里是旧厂房拆迁留下的死角，满地生锈零件、破铁桶、老电线。我戴着手套，一点点试探地面、检查老井口。
就在我趴伏寻找“第七通风口”时，背后突然传来沙沙声。
我猛地回头。
一个人影正站在不远处，手中拿着一把破扫帚，身形佝偻，头发花白，穿着最普通的清洁工服。
是那个“哑巴老头”。
我见过他很多次，负责清理厂区厕所、垃圾桶，沉默寡言，偶尔咳几声，从未见他和任何人说话。
此刻，他不紧不慢地走近我，站定，伸出手，指了指我脚边那块松动的井盖。
然后，他弯腰，从裤腰里抽出一张皱巴巴的纸条，递给我。
我接过，借着手电一看——那是一张老旧厂区平面图！
图上的标注与许洪亮手中的“通风井图”居然高度吻合！
他竟然早就知道！
我惊讶地看着他，低声问：“你……知道这通道？”
他指了指自己的喉咙，又摇头。
他不会说话，但会写字。
他从口袋里掏出铅笔，在地图背面写下几个字：“早有人逃过，但死了。”
我呼吸一滞：“死在哪儿？”
他写：“第三出口，废水渠，塌方。”
我问：“其他通道呢？”
他写：“第六通道，最可能。通向旧变电室。”
我忽然心头一热。
这个老头，不是“清洁工”，他是个“见证人”。
他看着这厂吞噬了多少人，他知道地道下埋了多少尸体，他没有说，因为没人听。
直到我们出现。
**
我紧紧握住他的手，郑重道：“谢谢你。”
他不语，拍了拍我肩膀，转身消失在夜色中。
**
第二天早上，我把那张图交给许洪亮。
他激动得几乎失声：“我查过厂区改建记录，这图是五年前的老设计，后面因为电缆布线失败，废弃了。厂里怕外人发现，一直没公开。”
小韩冷笑：“他们什么都能藏，唯独藏不住人想逃的心。”
那天下午，我们三人偷偷集合，在废弃仓库后的小院子，铺开两张地图开始“拟定作战计划”。
我们以“第六通道”为目标：
起点：厂区c栋废水井口（现为“废品暂存区”）；
路径：穿过地下冷却管道，进入旧变电井，再翻至东侧墙根；
关键点：途中需破开一处金属栅栏，时间不能超过三分钟；
出口：靠近工厂外运垃圾站，日常不设岗哨，凌晨三点垃圾车会来一趟——那是掩护时机。
我定下代号：“三线生死”
我们三人各为一“线”：小韩探前路，我断后，许洪亮主力破锁。
计划排练时间只有两天，我们开始反复模拟夜行、跑动、搬运、手势信号，甚至制定“若被抓该如何自保”的备用剧本。
我们清楚，这一次，不能出错。
我们也清楚，这一次，一旦开始，就不能回头。
**
夜里，我依然做梦。
梦中我又回到庙里，师父拿着拂尘，轻轻拍我额头：“你要走了？”
我点头。
他说：“你不怕死？”
我说：“怕。但更怕活成他们想让我活的样子。”
他笑了：“那你走吧。”
我醒来时，发现额头出了冷汗，拳头握得死紧，手心全是指甲印。
**
行动前一夜，我们三人最后一次碰头。
许洪亮递给我一只包：“里面有破电线、压缩干粮、小刀、胶带。”
小韩开口：“出口处，我设了个信号装置。要是有人动过，我们就撤退。”
我点头：“行动时间——明晚，凌晨三点整。”
许洪亮望向夜空，说：“今晚下雨。明晚，可能是暴雨。”
我们三人互看一眼，没人说话，却都明白：
那是我们赌命的时间。
**
凌晨一点。
风起。
夜空压得低沉，乌云翻滚，闷雷炸响。
厂内气氛异常平静，连斌叔都没有出现，像是预感不到什么。
我在心中默念：
“净空，此去无悔。若死——愿不再入人间。”