（春分·抑郁症伴胃肠功能紊乱）
春分时节的心身医学科弥漫着薰衣草香，但28岁的林晓羽却觉得胸口像压着块浸透的毛巾。她蜷缩在诊床上，指甲深深掐进掌心，胃里翻江倒海——自从喝了tS集团的“玫瑰解郁茶”，原本只是情绪低落，现在连喝口水都想吐，枕边的 antidepressant 药盒被眼泪洇湿了边角。
苏怀瑾推门而入，先注意到患者指尖发颤，腕骨处因频繁呕吐泛着青红。脉诊关脉弦细如琴弦将断，尺脉弱得像浮在水面的羽毛；舌质淡红、苔薄白中透着淡青，活像被雨水打蔫的花瓣——典型的肝脾不和、气滞中焦，可床头柜上的解郁茶包却像根导火索，点燃了本就脆弱的脾胃。
“茶包泡了多久？”她接过湿漉漉的包装袋，“古法解郁，疏肝养颜”的字样在阳光下格外刺眼。林晓羽的母亲抹着泪：“抖音主播说喝三个月包好，谁知道越喝越厌世……”苏怀瑾捏开茶包，褪色的花瓣混着碎决明子簌簌掉落，毫无玫瑰的清香，反而有股受潮的霉味，心中一沉：“过期玫瑰加决明子，这是给肝郁雪上加霜！”
处置室里，苏怀瑾抓起两种花茶对比：“这是患者喝的伪品，”她夹起褪色的月季花瓣，“染色造假，挥发油早没了；这是浙江产重瓣玫瑰，”指着色泽紫红、花瓣厚实的干花，“挥发油0.03%，理气而不燥。”检测报告显示，茶包里的决明子含量超标20%，“苦寒伤脾，难怪越喝越呕！”
“马上停掉所有茶包！”她转身调配逍遥散，6g玫瑰花、15g炒白术、20g茯苓在药罐里翻滚，“玫瑰花得配白术茯苓，”她对家属解释，“就像给拧巴的肝脾松绑，你们买的茶包，好比往湿柴上浇冷水。”同时，心理治疗室的门打开，沙盘游戏疗法准备就绪，“西药抗抑郁，中药调脾胃，双管齐下。”
煎药机咕嘟作响，玫瑰花的清甜混着茯苓的土香弥漫诊室。苏怀瑾亲自端来药汤：“趁热喝，玫瑰花能把堵在胸口的闷气散开，”她盯着林晓羽服下，“你之前喝的假玫瑰，连香气都是骗你的。”首次心理疏导结束后，女孩眼中的阴霾竟淡了几分，“好像有人把压在心上的石头搬开了一角。”
治疗台上，苏怀瑾将新鲜玫瑰粉与蜂蜜调成糊状：“敷在膻中穴，玫瑰的香气能通心包经，”她手法轻柔，“配合耳穴压豆，肝、脾、神门穴一起刺激，比你喝的‘解郁茶’靠谱百倍。”红外线理疗灯亮起时，林晓羽的腹部胀气终于缓缓散开，久违的饥饿感涌来。
示教室内，实习生们围看显微切片。苏怀瑾用镊子夹起真玫瑰：“看这绒毛和油室，重瓣玫瑰独有的，”她对比伪品，“月季花瓣光滑，没这些结构，tS集团连《本草正义》都敢踩！”想起患者被耽误的三个月，她语气沉重，“芳香药最忌过期和造假，相当于给抑郁症患者断了‘情绪解药’。”
林晓羽的闺蜜突然发来截图，主播正在直播间补货：“家人们，最后500单玫瑰茶，喝出好心情！”苏怀瑾扫码溯源，物流信息指向山东某月季种植基地，监控视频里工人正给白色月季喷洒紫红色染料，“他们把月季当玫瑰卖，连烘干房都长满霉菌，”她调出检测报告，“二氧化硫超标10倍，喝下去不呕才怪！”
“立即联系市场监管局！”她拨通电话时，指尖几乎掐进掌心，“20吨染色月季花瓣正在分装，这些花材足以毁掉 thousands of 抑郁症患者的希望！”当执法车辆开进花田时，漫山遍野的假玫瑰在春风中摇曳，却再难掩盖刺鼻的染料味。
春分的夕阳将病房染成淡紫，林晓羽的hAmd评分降到12分，能小口喝下玫瑰陈皮茶了。苏怀瑾站在中药柜前，指尖抚过重瓣玫瑰的细腻绒毛，与实验台上的染色月季形成残酷对比——一个是解郁的芳香使者，一个是伤人的美丽陷阱。
“玫瑰花理气，理的是肝郁心结；资本逐利，逐的是患者血泪。”她在诊疗日记中写道，“当tS集团把月季染成玫瑰色，他们染黑的不只是花瓣，更是抑郁症患者对生活的期待。但显微镜会说话，挥发油的光谱永远温柔，照亮每个被染色谎言掩盖的真相。”