嘿,今天想跟你聊聊理想这事儿。说起来也怪,年轻的时候啊,心里头装的全是远方,总觉得脚底下的这块地太小,装不下自己扑腾的翅膀。那时候最爱听的歌是“外面的世界很精彩”,耳机里循环着,眼睛就望着窗外,琢磨着啥时候能背着包,头也不回地闯天涯去。觉得只有站在陌生的城市顶端,吹着不一样的风,才算是活成了自己想象中的样子。那时候啊,“家”这个字,好像就是个暂时停靠的港湾,是累了才会回去的地方,心里头的火全烧在“闯”这个字上。
记得刚大学毕业那会,跟几个哥们儿挤在城中村的出租屋里,屋子小得转个身都怕碰到桌子腿,夏天没空调,风扇吱呀吱呀地转,吹出来的风都是热的。可就算那样,心里头也揣着一团火,觉得只要熬过去,就能在这个大城市扎根。每天早上挤地铁,人跟沙丁鱼似的被塞进去,晚上再拖着疲惫的身子挤出来,路灯把影子拉得老长,回到那个小出租屋,打开门看到的还是那几个熟悉的、带着倦意的脸。那时候总说,等咱们混出个样来,就换个大房子,就不用这么辛苦了。可“混出个样来”到底是个啥样呢?其实自己也说不清楚,就是觉得得往前冲,得离开现在的地方,去更远的地方看看。
有一次,跟家里打电话,我妈问我吃饭了没,我说吃了,吃的外卖。她在那头停了一会儿,说:“你爸今天又去买了你爱吃的鲫鱼,说想给你炖汤喝。”我当时正忙着改方案,随便应了两声就挂了电话。挂了电话才想起,上次回家是什么时候来着?好像是过年吧,匆匆忙忙待了几天就走了。那时候觉得,家里的日子太安逸,待久了会磨掉自己的锐气,还是外面的世界更刺激,更能让自己成长。
后来换了工作,加班成了家常便饭。有一次加班到深夜,走出办公楼,街上没什么人了,只有路灯孤零零地亮着。我站在路边等车,突然就觉得特别累,不是身体上的累,是心里头的那种空落落的感觉。手机响了,是我妈发来的微信,问我睡了没,说她和我爸都睡了,就是想着我是不是还在忙,让我别太累,记得喝水。看着那条微信,我突然就有点鼻子发酸。以前总觉得他们唠叨,现在看着那几句话,心里头却暖暖的。
再后来,有个哥们儿生病了,急性阑尾炎,大半夜的自己打车去医院。我们几个知道了赶过去,看他躺在病床上,脸色苍白,突然就觉得,在这个大城市里,我们好像都活得太孤单了。平时大家都忙着工作,忙着往前赶,可真要是出了点事儿,身边连个能立刻赶过来的人都没有。那天晚上,我在医院走廊里坐着,看着窗外漆黑的夜,突然就想起了小时候,我生病的时候,我妈总是守在我床边,一会儿给我量体温,一会儿给我端水喝,我爸就坐在旁边,话不多,但眼神里全是担心。那时候觉得他们的关心是理所当然的,现在才明白,那是多大的福气啊。
有一次放假回家,刚进家门,我妈就迎了上来,接过我手里的包,说:“累坏了吧,快洗手吃饭,都是你爱吃的。”桌子上摆着红烧鱼、炒青菜,还有一碗热气腾腾的鸡蛋汤。我爸坐在沙发上,看着我笑,说:“回来了就好,回来了就好。”我坐下吃饭,夹了一筷子鱼,还是记忆里的味道,鲜嫩多汁,带着点甜味。我妈在旁边不停地给我夹菜,说:“多吃点,看你在外面都瘦了。”那一刻,我突然觉得,好像外面的山珍海味,都比不上家里这桌简单的饭菜。
在家待了几天,每天早上跟着我爸去菜市场,看他跟卖菜的摊主熟络地打招呼,讨价还价;下午陪我妈在阳台上晒晒太阳,听她唠叨小区里的家长里短。日子过得很慢,也很踏实。有一天晚上,我跟我爸坐在院子里喝茶,他问我:“在外面累不累?要是累了,就回来吧,家里总有你的地方。”我看着他鬓角的白发,突然就想起了自己小时候,总说长大了要带他们去看外面的世界,要让他们过上好日子。可现在,我好像越来越明白,对他们来说,最好的日子,可能就是我能常回家看看,能陪在他们身边。
回到工作的城市,我还是一样上班下班,只是心里头好像有什么东西不一样了。以前总想着要去更远的地方,要闯出点名堂来,现在却觉得,能在下班之后,不管多晚,都有一个可以回去的家,有一盏灯为自己亮着,有人在等自己回去吃饭,这才是最实在的幸福。有一次加班到很晚,我打车回家,路上给我妈发了条微信,说:“妈,我下班了,马上到家。”她秒回:“好,锅里给你温着汤呢,路上慢点。”看着那条微信,我突然就笑了,心里头暖暖的,就像那碗温在锅里的汤一样。
现在啊,我的理想好像真的变了。不再是想着要去闯天涯,要去看那些遥不可及的风景,而是想着,不管多晚,都要回家。回家吃一口我妈做的热乎饭,跟我爸聊几句家常,看看家里的灯是不是还亮着。有时候加班晚了,走在回家的路上,看到远处小区里亮着的灯光,就觉得心里特别踏实。那一盏盏灯光里,有一盏是属于我的,有我的家人在等着我。
其实啊,闯天涯的理想并没有错,远方的风景也确实很迷人。只是随着年纪慢慢增长,经历的事情多了,才发现,家才是最温暖的港湾,是不管走多远,心里头永远牵挂的地方。那些曾经觉得平淡无奇的日子,现在想来,都是最珍贵的时光。现在的我,不再执着于要去多远的地方,而是想着,怎么能把家里的日子过好,怎么能多陪陪父母,怎么能让那个等我回家的人,不用等得太久。
有时候跟朋友聊天,他们还在说要去哪个城市发展,要去追逐什么样的梦想。我听着,也替他们高兴。只是我自己心里清楚,我的理想已经变了。它不再是地图上那些遥远的坐标,而是家里那扇永远为我留着的门,是餐桌上那碗温热的汤,是父母眼里那声轻轻的“回来就好”。
晚上下班,走出地铁站,晚风带着点凉意。我加快了脚步,想着家里的灯应该已经亮了,我妈肯定又在厨房忙活了,我爸应该坐在沙发上看电视等着我。想到这儿,心里就觉得特别踏实,脚步也轻快了起来。是啊,理想不再是闯天涯,而是再晚也要回家。因为家里有我最牵挂的人,有我最温暖的归宿。不管在外面经历了多少风雨,只要想到回家,心里就充满了力量。这大概就是成长吧,让我们在追逐梦想的路上,慢慢懂得了家的意义,懂得了那些看似平凡的幸福,才是生命里最珍贵的宝藏。