提起金球奖，许多人想到的就是足球界的金球奖。
此金球奖，非彼金球奖。
那个金球奖八嘎西和 c罗轮流坐庄。
这个则是米国电影和电视奖项，举办方是好莱坞的记者协会。
很长一段时间之内，它还是有影响力的，但再过十几年被收购之后，就成了盈利的了，再加上奥斯卡都没有什么关注度了，金球奖就彻底废了。
比弗利山庄的奢华酒店之内。
一张张圆桌，上面摆满了高级餐饮和香槟。
红毯极致华丽，一个个顶级导演、明星、制片公司的高官，电视网的巨头、国际媒体…穿着高定礼服、珠宝争奇斗艳，记者们的闪光灯如星河闪烁。
导演、演员们一个个冲着镜头，欢呼雀跃。
相比圣丹斯电影节那份返璞归真的朴素与创作者气息，金球奖的现场更像是好莱坞核心权力阶层一年一度最盛大、最奢靡的名利场派对。
在这衣香鬓影的中心，李琦身着剪裁极为妥帖、质感上乘的深色西服，气质沉稳内敛。他身边，挽着他手臂的，是年轻明艳的斯嘉丽·约翰逊。
斯嘉丽·约翰逊初始踏上这顶级红毯，面对扑面而来的无数目光和闪光灯，心中自然有些紧张，手心甚至微微出汗。
但当她抬眼看向身边的李琦，发现他神色淡然自若，仿佛在漫步自家的后花园，那种强大的气场无形中给了她巨大的安定感。
再加上她很快察觉，周围绝大部分的镜头焦距和记者们兴奋的呼喊“mr. Li!”
李琦的风头似乎盖过了在场的好些大牌。
明白了自己的“陪衬”定位后，那份初来乍到的局促感反而消散了，斯嘉丽的心情很快也就平复了下来，甚至对着一些认出她的镜头露出了自信而标准的笑容。
“mr. Li！”
“米勒！这边！”
“恭喜入围！”
在红毯上停留片刻满足拍照需求后，李琦引领着斯嘉丽走向内场。他们的位置在电视剧相关区域，靠近《越狱》剧组的圆桌。
很快，他就看到了熟悉的面孔，小雷石以及派拉蒙影业时任董事长雪莉·兰辛女士。双方热情洋溢地打着招呼，互相握手、拥抱。
“Li，太棒了！《越狱》的成功你居功至伟！”小雷石向来豪爽，语气热络。
“雪莉女士，感谢派拉蒙一直以来专业高效的发行，让《越狱》走入了千家万户。”李琦微笑着说。
“mr. Li， you deserve all the credit！”雪莉·兰辛的笑容完美无缺，声音充满职业的真诚，“感谢你为我们带来了一部如此‘现象级’的伟大作品！你是真正的创造者！”
然而，在这番热情洋溢的客套背后，雪莉·兰辛看着眼前这个眼神锐利的华夏年轻人，内心却远非表面这般平静，她的牙槽恨不能在无人注意时暗自咬紧。
这个李琦确实很有能力，眼光毒辣，出手精准。
无论是电影还是电视剧项目，他总能制造惊喜或搅动风云，但令派拉蒙这位女强人倍感挫败的是，尽管合作了这么多次，公司似乎始终没有从他身上赚取到与其声势相匹配的“巨额利润”。
他总是能巧妙地掌控核心利益，让这些合作更像是平台为他提供了便利，而非派拉蒙占据了主导地位。
“对了，李，容我为你正式介绍，”雪莉·兰辛压下思绪，侧身指向她身旁一位气质精干、戴着金丝边眼镜的中年男士，“这是我们派拉蒙的现任总经理，乔纳森·贾非（Jonathan dolgen）先生。
Jonathan，这位就是创造了《越狱》奇迹的李琦先生。”
“贾非先生，久仰大名，很高兴认识您。”李琦伸出手，与贾非有力地一握。
“李先生，您才是真正令人钦佩的人，能参与发行《越狱》是派拉蒙的荣幸。”贾非的笑容同样滴水不漏。
一旁的斯嘉丽·约翰逊再次感到了那种距离感。
她被无形地晾在了一边，这些大人物目光的交汇点里暂时没有她的位置。她有些局促地看着李琦游刃有余地与众人周旋，自己却一句话也插不上。
就在她内心小小沮丧，努力保持微笑站姿时，李琦却自然而然地伸出左臂，轻轻揽住她的肩膀，将她拉近到谈话圈的中心：“哦，差点忘了向大家介绍，这位是斯嘉丽·约翰逊小姐，一位非常有潜力、演技相当不错的年轻演员，希望未来能和大家有合作机会。”
斯嘉丽整个人瞬间呆住了好几秒。
她完全没料到李琦会在如此重要场合、在这些跺跺脚好莱坞都要震一震的大人物面前，如此郑重其事地介绍她！
一股巨大的惊喜和暖流冲击着她。
等她终于反应过来，才意识到全桌大佬的目光此刻全都聚焦在了她的身上。
她甚至没时间去想李琦话里的“演技不错”是否符合当前实际。
几乎是本能地迅速调整了状态，脸上绽放出最得体的笑容，一边连忙捋了捋耳边的头发掩饰激动，一边落落大方地与雪莉·兰辛、小雷石、乔纳森·贾非等人一一握手问候。
短暂的寒暄后，两人走向自己的座位。斯嘉丽紧紧挽着李琦的手臂，低声在他耳边说：“mr. Li，你……你刚才为什么不事先告诉我一声？我一点准备都没有！”她的声音里满是又惊又喜的悸动，带着一丝不易察觉的颤抖。
李琦侧过头，淡然一笑：“正好各位老板都在，帮你提一句，顺带的事儿。也许将来对你有帮助呢？”他轻描淡写，仿佛只是做了一件微不足道的小事。
但这件“小事”对年轻的斯嘉丽来说却不啻于一声惊雷。她的眼眶突然有些发红，声音也低沉了几分，带着一种复杂的感慨：
“你知道吗……在好莱坞，米国人从来不这样的。那些手握资源和权力的人，他们只会审视你，评估你值不值得利用，甚至……只会暗示我们去做‘红沙发’的交易。而且即便你真的鼓起勇气……坐上了那张红沙发，付出了代价，也未必能得到一个像你这样轻描淡写的一句话介绍机会……”
她的话语带着明显的愤恨与无奈，也充满了对李琦举动的感激。
“哦？”李琦挑了挑眉，似笑非笑地问，“那你觉得我和那些人有什么不一样？”他目光扫向四周，只见查理兹·塞隆正与人谈笑风生，彼得·杰克逊在不远处与一位制片人讨论着什么，众星云集，好不热闹。
金球奖，核心实质其实就是一场盛大的“媒体奖”。
它的分量更多来自于其作为奥斯卡之前最重要的风向标定位，以及这场汇集了好莱坞顶尖力量、梳理年度成绩单的盛大派对。
在这个派对里，圆桌社交的重要性远远压过了那几座镀金奖杯本身。明星们端着酒杯在不同的圆桌之间穿梭串场、寒暄交际，才是金球奖最经典的画面。
“反正…就是不一样。”斯嘉丽·约翰逊的声音带着斩钉截铁的肯定，她甚至下意识地更抓紧了李琦的手腕，眼神炽热地看着他，像是在宣告某种所有权，“mr. Li…今晚颁奖典礼后，别走了，去我那里…”她的邀请直白而大胆，脸上带着一丝紧张又充满期待的红晕。
李琦嘴角勾起一抹促狭的笑意，低声回应：“我可没有‘红沙发’给你坐。”他揶揄着之前的话题。
斯嘉丽猛地摇头，眼中是纯粹的渴望，鲜艳欲滴的红唇被她轻轻咬了一下，更显诱人：“我知道！我……也没有任何要交换什么的意思，真的没有！”她急切地澄清着，眼神清澈又热烈。
李琦看着她难得一见的略显慌乱却无比真诚的样子，笑意加深，靠近她耳边轻声问：“那……真不走了？”
斯嘉丽重重点头，声音带着一丝得偿所愿的微颤：“嗯！不走了！”
天干物燥的加州夜晚，似乎连空气都带上了几丝微妙的电流。
两人心中的期待与急切不言而喻，但再如何心猿意马，也得耐着性子等待这漫长颁奖礼的结束。
毕竟，《越狱》还获得了电视类的最佳剧情类剧集提名，以及温特沃斯·米勒凭借迈克尔·斯科菲尔德一角获得了剧情类剧集最佳男主角提名。作为制片人，李琦至少要等到这两个奖项揭晓。
冗长的颁奖流程进行到电视类奖项环节。
《越狱》剧组的气氛开始紧张起来。
此时，一个略带惊讶、口音略显独特的女声在斜后方响起：
“李琦先生？真是没想到能在这里遇见你？”
李琦循声扭头，当看清来人面貌时，眉梢微不可察地扬了一下。
“呵，杨小姐？”
“李琦先生，几次想采访，您却一直没给机会。”
当时谁呢，这不是那位在华夏国内以‘知性’着称、却在圈内被戏称为‘顶级绿茶’的名嘴杨岚吗？
她也跑来镀金了？”