箭术之争：黄金家族的血色箭靶
斡难河的春水卷着冰碴，将演武场的沙土泡成暗红色。术赤的狼牙箭擦着察合台耳际钉入靶心时，围观的怯薛军发出低低的惊呼——箭尾羽毛上沾着的二王子鬓角碎发，在风中轻轻颤动。
\"兄长这是想替我修面？\"察合台抬手拔箭，牛皮护腕蹭过靶心青铜狼首，发出刺耳的声响。他的海东青箭囊斜挎在腰间，新染的天蓝色牛皮上还沾着几滴马奶酒，那是今早别勒古台为他庆生时泼洒的。
术赤没有回答。他的踏雪乌骓在身后打响鼻，马鞍上的狼头氅衣随春风扬起，露出内衬绣着的九斿白纛纹样——这是孛儿帖亲手为他缝制的，与铁木真的汗袍纹饰一模一样。少年摸了摸腰间的玉扳指，那是七年前母亲从蔑儿乞人手中归来时，塞给他的第一件礼物，上面刻着\"长生天庇佑\"的回鹘文。
\"该我了。\"察合台的声音像淬了冰的刀，他从箭囊里抽出三支雕翎箭，尾羽上的孔雀蓝在阳光下泛着妖异的光。这是花剌子模使者刚进献的战利品，据说用的是波斯国鸟的尾羽。
第一支箭破空而出，正中靶心狼首的左眼。第二支箭擦着第一支箭尾钻入靶心，箭杆震得沙土簌簌掉落。第三支箭却突然转向，擦过术赤耳畔，钉进他身后的拴马桩——那里正挂着他的黑色披风，箭尖挑破布料，露出里面绣着的金色狼首。
\"好箭法。\"术赤低头看了眼胸前的箭影，声音平静得可怕。他的披风下藏着件鹿皮护心镜，上面刻着的正是孛儿帖被掳那年的星象图，每个看过的萨满都断言\"此子命途多舛，却有天佑\"。
\"是你披风上的狼首在动。\"察合台冷笑，手指抚过箭杆上的花剌子模铭文，\"就像某些人的血统，总在风里飘来飘去，看不清根在哪里。\"
周围的空气瞬间凝固。怯薛军士兵们假装整理弓弦，却把耳朵竖得老高——他们都听说过那个禁忌传闻：孛儿帖被蔑儿乞人掳走九个月后才被救回，而术赤的出生时间，恰好吻合那段暗无天日的岁月。
\"你再说一遍。\"术赤的声音低哑，左手按在刀柄上，指腹触到母亲送的狼头纹银刀镡。七年前，他曾用这把刀割开绑住母亲的绳索，刀刃上至今还留着干涸的血渍，像道永远无法愈合的伤疤。
\"蔑儿乞人的种，也配碰苏鲁锭长枪？\"察合台的话像投进狼群的肉块，演武场边缘的战狼突然集体长嚎，震得箭靶上的尘土簌簌掉落。二王子的眼睛亮得可怕，那是每次嗅到血腥味才会有的光芒。
术赤的刀出鞘三寸，寒光映出察合台瞳孔里的自己——头发被春风吹得凌乱，却仍固执地束成蒙古勇士的发辫，就像当年母亲在敌营里，用碎布条也要给自己编发的模样。
\"术赤！察合台！\"
铁木真的怒吼惊飞了演武场上空的雄鹰。大汗的虎皮披风扫过人群，腰间的苏鲁锭长枪还在滴着晨露，显然刚从训练场赶来。他盯着小儿子腰间的花剌子模箭囊，突然想起今早接到的密报：察合台私下接见了花剌子模使者，对方献上的礼物里，有一尊纯金打造的\"血统纯正之神\"雕像。
\"你们在干什么？\"铁木真的声音像重锤砸在沙土上，\"是嫌怯薛军的箭靶不够多，要拿兄弟当活靶子？\"
察合台突然跪下，额头触地时，闻到了沙土里混着的马汗味：\"父亲，术赤兄长的箭法虽准，却未必射得中人心。草原上都在传，他...\"
\"住口！\"铁木真的马鞭抽在地上，惊得术赤的乌骓马前蹄扬起。鞭梢扫过察合台脸颊，留下道淡红的痕，却比以往任何一次责罚都轻。\"我九岁时，各部族说我是'遗腹子野种'，要把我绑在木轮上晒死。\"他的目光扫过两个儿子，\"现在你们吃饱了马奶酒，有力气学那些懦夫嚼舌根？\"
术赤忽然想起母亲说过的话：\"你父亲的眼睛里有片海，能淹没所有谎言。\"他松开刀柄，单膝跪地，箭囊里的狼牙箭相互碰撞，发出细碎的声响：\"父亲，我愿率怯薛军先锋，去花剌子模的城墙下证明自己。\"
察合台抬头，看见兄长后颈的刀疤——那是十二岁时为保护自己，被札木合的部下划伤的。此刻那道疤痕在阳光下泛着淡红，像条正在愈合的伤口。他忽然想起昨夜母亲塞给自己的奶豆腐饼，里面夹着术赤最爱吃的野蜂蜜。
\"我也去。\"察合台扯下箭囊扔在地上，孔雀羽箭散落一地，\"但我要比兄长先攻破撒马尔罕城门，让所有人知道，黄金家族的箭没有一支是弯的！\"
铁木真盯着两个儿子，忽然想起孛儿帖临产前的那个雪夜。他跪在斡耳朵外，听见妻子压抑的痛呼声，手里紧攥着从蔑儿乞人营地抢来的狼牙——那时他以为自己会失去一切，却在黎明时分，从产婆手中接过这个眼睛像琥珀的婴儿。
\"术赤，你掌管西征左翼。\"他的声音放柔，却带着不容置疑的威严，\"察合台，你督造投石机。从今天起，你们的箭靶只有一个——花剌子模的苏丹摩诃末。\"
大汗转身走向演武场中央的箭靶，苏鲁锭长枪挑起察合台的雕翎箭，箭杆上的花剌子模铭文在阳光下清晰可见：\"献给纯洁的血脉\"。他忽然冷笑，用力折断羽箭，孔雀翎毛纷飞中，露出里面藏着的小纸条——上面用粟特文写着\"术赤非铁木真之子，可联\"。
\"这就是你们的箭术？\"铁木真将纸条掷在察合台脚边，\"用花剌子模人的黄金买通懦夫传谣言，却不敢像个蒙古勇士那样直面刀刃？\"
二王子的脸瞬间惨白。他认出那是今早自己接见使者时，随手塞进箭囊的密信副本，却不知何时被父亲截获。远处，哲别骑着青骓马掠过，马鞍上挂着的正是花剌子模使者的人头，鲜血顺着马尾滴在演武场上，画出歪扭的狼头形状。
\"术赤的母亲是我的可敦，\"铁木真的手指抚过术赤发顶，那里还留着幼年时被狼抓过的浅疤，\"他的血管里流着我的血，也流着所有在草原上挣扎过的人的血。\"他忽然抽出腰间短刀，在箭靶上刻下深深的刀痕，\"以后谁再敢议论黄金家族的血统，这就是他的下场。\"
刀刃入木的声响惊起一群寒鸦。孛儿帖不知何时站在演武场边，金冠上的狼首图腾映着三个男人的身影。她抬手抚过术赤的肩膀，指尖触到护心镜下凸起的胎记——那是块暗红色的印记，形状像极了斡难河的支流，与铁木真后腰上的胎记一模一样。
\"今晚来我的斡耳朵。\"她轻声说，\"我烤了你们最爱吃的奶酒饼，还有...当年你们父亲抢亲时，我藏在发辫里的奶豆腐。\"
察合台忽然想起，小时候自己出疹子，是术赤整夜守在帐外，不让任何人靠近。兄长的皮袍裹着他滚烫的身体，而他迷迷糊糊中，听见对方对着长生天起誓：\"用我的命换弟弟平安。\"
\"母亲，我...\"察合台的声音哽咽，却被术赤抬手打断。长子从箭囊里抽出一支狼牙箭，箭头对准自己心口，却在松手的刹那，箭杆折成两段。
\"从今往后，我的箭只射向敌人。\"术赤将断箭递给察合台，木质箭杆上还带着他掌心的温度，\"如果哪天你觉得我配不上黄金家族，就用这半截箭刺穿我的心脏。\"
二王子握着断箭的手剧烈颤抖。远处，九斿白纛在春风中猎猎作响，旒苏上的骷髅珠子互相碰撞，仿佛在为这场兄弟阋墙敲响警钟。铁木真看着两个儿子，忽然想起自己与札木合决裂的那个黄昏——那时他们也像这样站在斡难河边，只是手里握的不是断箭，而是彼此的刀柄。
\"记住，\"他的声音混着风声传来，\"草原上的狼或许会互相撕咬，但只要听见头狼的啸声，就必须并肩作战。因为在我们之外，永远有更饥饿的狼群，等着啃食我们的骨头。\"
孛儿帖点头，目光落在铁木真掌心的旧疤上。那里的纹路与箭靶上的刀痕重合，像只展翅的雄鹰，正护着两只尚未成年的狼崽。演武场外，战狼们集体仰头长嚎，声音掠过草原，惊起成片的金莲花——那是术赤出生那年，铁木真为孛儿帖种下的花海。