2004 年 9 月的南杭，桂香混着西湖水汽弥漫在空气中。西湖国宾馆的会议大厅里，老式 cRt 投影仪将江南省产业地图投在幕布上，略显模糊的光影中，夏振邦身着熨烫笔挺的中山装，对着台下密密麻麻的记者和官员们，用激光笔点着地图上的重点区域。当刘昊双手递上装订考究的纸质投资计划书时，数十台胶片机此起彼伏地响起快门声，闪光灯将整个会场照得亮如白昼。
“数字贸易港投资 2800 亿，金融创新区 3200 亿，文化产业综合体 4000 亿......” 央视二套的记者握着笨重的采访机，声音因激动而微微发颤，“这不仅是江南省有史以来最大规模的招商引资，更刷新了民营企业单笔投资的全国纪录！” 当晚的《新闻联播》用长达两分钟的时长报道此事，而在新浪、搜狐的财经板块，关于 “万洋万亿投资” 的专题网页点击量瞬间突破百万。拨号上网的 “猫” 叫声此起彼伏，网友们在天涯社区的 “经济论坛”、水木清华的 bbS 上激烈讨论，有人用 Excel 表格算出：“这笔钱相当于江南省两年的财政收入！”
中南海的会议室里，数位高层传阅着加急送来的红头文件。老式投影仪投射出江南省的纸质地图，红色图钉标注着投资项目的大致位置。“万洋集团在河原省的千亿投资刚见成效，这次又在江南布局万亿产业，” “他们提出的‘前港 - 中区 - 后城’模式，或许能成为沿海经济带升级的新样板。” 会议结束时，一份盖着鲜红印章的加急文件通过传真机发往江南省委：要求做好项目落地保障，形成可复制的经验。
消息传回万洋集团总部，总机接线员忙得不可开交，老式座机铃声响个不停。摩根大通、高盛的亚太区负责人通过越洋电话表达合作意向；隔壁省的招商团坐着绿皮火车连夜赶来，带着装订成册的政策文件，在集团楼下的招待所住下等候。而此刻的刘昊站在集团总部的旋转楼梯上，透过玻璃幕墙望向远处正在规划的产业园区。工地上，工人们正在手绘设计蓝图，“万洋速度” 的红色横幅在秋风中猎猎作响，他口袋里揣着的笔记本上，记着尚未公开的计划 —— 联合央企，参与西部大开发中的基础设施建设项目。
当第一缕晨光洒在钱塘江大桥，江南省发改委的工作人员揉着通红的眼睛，将最后一份审批文件用文件夹夹好。窗外，万洋数字贸易港的奠基仪式正在进行，夏振邦对着央视的摄像机镜头，展开泛黄的纸质规划图：“我们将用三年时间，把这片土地打造成长三角经济圈的核心枢纽！” 而千里之外的京中，国家发改委的办公室里，专家们用钢笔在稿纸上起草《关于推广江南 - 万洋合作模式的指导意见》，这场由万亿投资引发的经济变革，正以江南为圆心，向全国蔓延。
金色九月，江南省的桂花香还萦绕在鼻尖，夏振邦握着红色专线电话的掌心已沁出汗珠。听筒那头传来沉稳的声音：“夏书记，京中希望您与河原省李为民书记、万洋集团刘昊先生，于三日后到京交流工作。” 挂下电话，他望着办公桌上摊开的万洋投资项目进度表，嘴角不自觉上扬 —— 这场万亿投资引发的震动，果然引起了最核心层的关注。
三天后的清晨，南杭机场停机坪上，一架银灰色的专机在朝阳下泛着冷冽的光。刘昊踏着旋梯登上飞机，黑色皮鞋与金属台阶碰撞出清脆声响。机舱内，真皮座椅早已调试到舒适角度，夏振邦和李为民正在翻阅文件，一旁的空乘人员端来温热的龙井茶。“这次召见非同小可。” 李为民合上文件夹，望向舷窗外正在撤梯的地勤人员，“京中特意安排专机接送，可见对万洋模式的重视。”
飞机刺破云层，刘昊望着舷窗外翻涌的云海，思绪飘向即将到来的会面。夏振邦目光落在机载电视播放的财经新闻上 —— 画面里正重播万洋与江南省签约的盛况。“听说发改委准备了七八个省份的产业规划图，就等你的‘金点子’。” 夏振邦的话音刚落，机长的广播响起：“预计两小时后抵达京中国际机场。”
京中秋日的阳光透过机场贵宾通道的玻璃幕墙，在大理石地面投下整齐的光影。刘昊整了整中山装的领口，跟随夏振邦和李为民坐上等候的红旗轿车。阳光下划出利落的敬礼弧线，朱红回廊的青砖上，树影随风摇曳。会议室里，数位高层早已等候，墙上的巨幅中国地图用红笔圈出了西部大开发、振兴东北等战略区域。“万洋在江南和河原的投资，为我们提供了新思路。” 一位领导将厚厚的调研报告推到桌前，“特别是‘前港 - 中区 - 后城’的产城融合模式，能否在成渝经济圈、环渤海地区复制？”
刘昊翻开随身携带的牛皮笔记本，泛黄的纸页上密密麻麻记着各地考察数据：“成渝地区的电子信息产业集群初具规模，若能引入万洋的跨境结算中心和数字贸易平台......” 他的声音在会议室回荡，投影仪同步打出重庆朝天门码头与天津港的对比图。夏振邦和李为民不时补充细节，前者提到江南省的电商资源整合经验，后者分享河原省制造业升级的痛点。
会议持续到暮色四合，当最后一盏台灯亮起，一份标注 “绝密” 的文件摆在三人面前。“这是‘十一五’规划的前期草案，” “希望万洋能参与编制，把你们的市场化经验注入国家战略。” 刘昊的笔尖悬在纸面良久，终于落下第一笔，墨迹晕染在 “北部协同发展” 的空白处，仿佛为这片古老的土地勾勒出新的商业脉络。
返程的专机上，夏振邦望着舷窗外京中璀璨的夜景，拨通了江南省发改委的电话：“通知各部门，加快万洋二期项目审批，京中要的，是能立得住、推得开的样板工程。” 而此刻的刘昊，正对着资料反复修改合作框架，他眼底的兴奋 —— 从地方到中央，万洋这艘商业巨轮，即将驶入更广阔的海域。