“柱子？”易中海的拐杖在青石板上顿出声响时，贾张氏正扒着他的胳膊直晃，“您看这事儿……”
易中海盯着何雨柱紧闭的屋门，眉头拧成了疙瘩。贾张氏刚才那番话像根针，扎得他心里直犯嘀咕——柱子确实有两套空房，雨水又住在师傅家，闲置着也是浪费。可上回开口被拒的场景还历历在目，这小子油盐不进的性子，怕是难办。
“上回他说得明白，不租。”易中海低声道，眼角余光瞥见贾张氏撇起的嘴角。
“没说死就有指望！”贾张氏搓着手，声音压得极低，“傻柱那屋空着也是空着，让淮茹先住着，每月给柱子送二斤粮票当租金，他一个厨子能跟粮食过不去？”她算盘打得精，秦淮茹住进院子，既能拴住贾东旭的心，又能就近蹭何雨柱的吃食，一举两得。
易中海还在犹豫，贾东旭却先红了脸：“师傅，您就帮帮我吧，淮茹一个姑娘家在救助站住，我实在不放心……”
看着徒弟殷切的眼神，易中海叹了口气，硬着头皮走到何雨柱门前。刚抬手敲门，门板“吱呀”开了条缝，何雨柱探出头，手里还捏着本蓝皮儿书。
“一大爷？”他目光扫过易中海身后的贾氏母子，眉峰微挑，“有事？”
易中海搓着手，讪讪笑道：“柱子啊，是这么回事……秦淮茹去救助站上班了，那边住宿不便，你看能不能……”
“不能。”何雨柱直接打断，语气斩钉截铁，“我那房子不租。”
贾张氏往前挤了挤，堆起笑脸：“柱子你这孩子咋这么死心眼？就住傻柱那屋，又不占你地方，每月给你三斤粮票还不行吗？”
“三大娘，”何雨柱目光冷淡地扫过她，“傻柱的屋子是傻柱的，跟我没关系。再说了，未婚姑娘跟男人同住一个院，传出去像什么话？”他顿了顿，看向易中海，“一大爷，我爸虽说走了，但房子是他留下的，将来万一他回来，瞧见租给别人，我怎么交代？”
这番话滴水不漏，易中海张了张嘴，竟找不出反驳的理由。贾东旭急得直搓手，贾张氏却不干了，尖着嗓子道：“你爸都跟人跑了，还能回来？我看你就是成心不想让东旭好过！”
何雨柱眼神一冷，门板“砰”地合上，隔绝了外面的聒噪。他靠在门后，听着贾张氏的抱怨声渐远，才松了口气。桌上的《俄语入门》摊开着，铅笔在单词旁画满了注解——这是他偷偷从旧货市场淘来的，明年高考恢复，他得提前做准备。
掌灯时分，何雨柱提着个布包出了院门。包里是半只狍子和几味药材，都是从空间里取的。杨佩元师傅的伤势虽愈，但提升气血还需细水长流的药膳。
路过聋老太门口时，屋里透出昏黄的灯光，隐约传来咳嗽声。何雨柱脚步未停，心底却多了份警惕。下午聋老太那番话像根刺，扎得他不得不防——她怎么会知道猫儿巷的事？又为何打听药理？
杨佩元的院子静悄悄的，只有厨房传来轻微的切菜声。何雨柱推门进去，见师傅正坐在桌边磨菜刀，刀刃在油灯下泛着冷光。
“师傅。”他将布包放在桌上，“今儿买了点好东西。”
杨佩元抬眼，目光落在狍子上，眉头微挑：“又去山里了？”
“嗯，顺便采了些黄芪、当归。”何雨柱没细说空间的事，只将聋老太的异常和盘托出，“……她特意问起药膳和药材，还提到猫儿巷的孙老头，弟子怀疑……”
杨佩元放下菜刀，手指轻轻敲击着桌面，半晌才道：“聋老太早年在宫里当差，见过些世面。猫儿巷那伙人，确实跟南边有些不清不楚的联系。”他顿了顿，眼神锐利如刀，“你最近少往那边去，药材我让王行帮你弄。”
何雨柱点头，开始处理狍子。刀刃划过肌理，他忽然想起白天易中海的话，忍不住问道：“师傅，您说……人为什么要活到老学到老？”
杨佩元擦刀的动作一顿，抬眼看他：“怎么突然问这个？”
“今儿一大爷见我看书，觉得奇怪。”何雨柱将洗净的药材切片，“我初中就辍学了，现在想补补，明年高考……”
“高考？”杨佩元眼中闪过一丝讶异，随即是了然，“好！”他重重拍了下桌子，“柱子，人活着就得有个奔头。你想学，师傅支持你！”他想起自己年轻时练功，也是日夜不辍，道理都是相通的。
何雨柱笑了，将药材和狍肉放进砂锅。柴火“噼啪”作响，药香渐渐弥漫开来。他从怀里掏出那本《俄语入门》，就着厨房的灯光看了起来，指尖在书页上轻轻划过。
四合院的夜静得能听见虫鸣。何雨柱回到家时，正撞见易中海从贾家门口出来，脸色不大好看。
“一大爷，没谈成？”何雨柱明知故问。
易中海苦笑一声，摆摆手：“你三大娘闹了一阵，被我劝住了。柱子，你做得对，那事儿确实不妥。”他看着何雨柱手里的书，眼神复杂，“你真在学外语？”
“嗯，随便看看。”何雨柱晃了晃书，“师傅说活到老学到老，我觉得在理。”
易中海没再说话，只是深深地看了他一眼，转身走了。何雨柱望着他的背影，忽然觉得这大院里，真正看透世事的，或许并非聋老太，而是这位看似古板的一大爷。
屋里，何雨柱将《俄语入门》和高中课本摞在一起，在台灯下摊开练习册。钢笔划过纸张的沙沙声里，他仿佛看到了未来——考上大学，离开四合院，带着雨水过上真正安稳的日子。
窗外，月光透过槐树叶隙落进来，照亮了桌上的药膳笔记。那上面记满了各种药材的性味归经，还有他偷偷写下的高考计划。这个十五岁的少年，早已在岁月的磨砺中，悄然为自己铺就了一条不同寻常的路。
活到老学到老。何雨柱默念着这句话，笔尖在“未来”两个字上顿了顿，随即坚定地划了过去。不管聋老太有什么算计，也不管贾家如何纠缠，他的路，只能由自己来走。