地下三层的冷雾像液态氮凝成的丝线，缠绕在培养舱玻璃表面。林清雪踮脚去够观察窗时，倒影被扭曲成无数个破碎的菱形，与舱内完美融器 0721 苍白的面容反复重叠 —— 那具躯体脖颈处的银色项圈正在闪烁，和她锁骨下方的胎记频率一致。项圈表面流转的幽蓝光纹，如同活物般在金属质地的纹路间游弋，而胎记周围的皮肤，也跟着若有若无地发烫。
“清雪，你才是需要被清除的病毒。” 高阳的声音从容器喉间的扩音器迸发，机械合成的尾音混着电流杂音，像是砂纸在金属表面不断摩擦。林清雪踉跄后退，后腰撞上身后培养舱的金属棱角，那股尖锐的疼痛让她瞬间清醒几分，冷汗顺着脊椎滑进裤腰。她怀中的笔记本硌得肋骨生疼，扉页那句 “信任最危险的同盟” 在幽蓝应急灯下渗出磷火般的微光，那是母亲用纳米荧光墨水写下的遗言，此刻字迹仿佛在黑暗中微微颤动，像是要诉说更多秘密。
液态氮泄露的白雾中，周芸的数据残影正在实体化。她金属质感的手指摩挲着枪身的纹路，每一次触碰都发出细微的嗡鸣，枪管折射出的红光在林清雪瞳孔里碎成星屑。那些红光碎片在她眼中晃动，仿佛无数把即将出鞘的利刃。“你以为亲情能胜过百年的程序设定？” 话音未落，实验室突然剧烈震颤，防爆玻璃上的裂纹蛛网般蔓延，裂缝中隐隐透出诡异的紫光。叶诗涵的全息投影穿透警报红光显现，她头戴的荆棘王冠由无数电路板缠绕而成，每一块电路板上都闪烁着细密的电流，嘴角上扬的弧度和林清雪在监控里见过的初代家主画像分毫不差，却又多了几分冰冷的机械感。
“启动最终方案，清除所有情感干扰！” 叶诗涵的指甲划过虚拟控制面板，动作优雅却带着不容置疑的狠绝，培养舱的锁扣发出蜂鸣。三十六具容器同时睁开眼睛，紫色数据流在他们视网膜上流淌成河，数据流中还夹杂着细碎的代码片段，如同河流中的砂砾。林清雪被相似的面容围在中央，有个容器伸手触碰她的脸颊，冰凉的指尖带着消毒水的气味，却在触碰到胎记的瞬间剧烈抽搐 —— 那是被植入记忆里的条件反射，容器手臂上的金属关节发出刺耳的摩擦声。
剧痛从锁骨下方炸开，林清雪跪倒在地，额头的冷汗滴落在冰冷的金属地板上。她突然想起三天前收到的匿名短信，那些由广告代码组成的加密信息里，某个不断重复的关键词突然具象化：获奖广告里那组巨型灯牌组成的心形装置！此刻记忆如倒带般清晰，施工图纸右下角的星芒图腾，和实验室天花板上的纹路完全重合。天花板上的图腾在应急灯的照射下，边缘闪烁着诡异的光芒，仿佛在呼应着某种神秘力量。
“原来如此...” 林清雪扯开衬衫领口，胎记正在灼烧皮肤，那片区域的皮肤已经变得通红，仿佛被烈火炙烤。她将母亲的笔记本按在额前，金属封皮的棱角刺痛太阳穴。记忆深处，二十岁的自己站在颁奖典礼舞台，聚光灯下的广告创意提案突然浮现出隐藏代码 —— 那是用情感共鸣频率编写的病毒程序。那些代码在记忆中不断闪烁，组成一幅幅奇异的画面，像是另一个世界的语言。
当第一缕金色光芒从她指尖迸发时，容器们脖颈的项圈开始共振。笔记本化作的广告笔在空中划出燃烧的轨迹，笔尖流淌的不是颜料，而是无数段被篡改的记忆碎片。这些记忆碎片在空中闪烁，有樱花飘落的浪漫场景，也有实验室里冰冷的机械运作画面。爱心图案笼罩之处，紫色数据流发出玻璃碎裂般的脆响，某个容器突然捂住胸口单膝跪地，露出和高阳如出一辙的痛苦神情，脸上的皮肤微微抽搐，仿佛有什么在体内挣扎。
“高阳！” 林清雪扑向完美容器 0721，广告笔的光芒穿透机械胸腔。她看见无数记忆胶囊在紫色数据流中沉浮：樱花树下的初遇、暴雨夜的告白、还有他在手术室外等待时被揉皱的咖啡杯。那些记忆胶囊里的画面不断闪现，色彩鲜艳却又带着一丝虚幻。当第一滴眼泪砸在金属心脏表面，某个暗格里的金色芯片突然开始转动，芯片转动时带起一阵细小的电流火花。
机械瓣膜发出齿轮咬合的声响，紫色数据流被逆向冲刷成银河。高阳的意识碎片如同被风吹散的萤火虫，在虚空中拼凑出半透明的轮廓。他伸手触碰林清雪的泪痕，指腹却穿过虚影：“对不起，我困在这段循环里... 太久了。” 他的声音带着无尽的疲惫和愧疚，意识碎片在说话时微微闪烁，仿佛随时会消散。
剧烈的震动打断重逢。叶诗涵的全息投影正在吸收实验室所有电子设备的能量，她身后浮现出高氏集团老宅的 3d 建模图，建模图上的每一块砖瓦都清晰可见，甚至能看到窗户上细微的裂痕。随着地底传来古老齿轮转动的轰鸣，初代家主的棺椁影像在虚空中缓缓开启，棺内蜷缩的身影竟有着和林清雪一模一样的面容，那身影的头发在虚无中飘动，身上的衣物也若隐若现，散发着神秘的气息。