青河县羊镇郊外，“青山小院”的灯笼在夜风里摇晃，秦风推开篱笆门时，丛丽丽正蹲在炭炉边翻烤土豆，火星子噼啪溅上她卷起的袖口。“再不来，土鸡都要炖成炭了！刚打过电话了，刘副镇长马上到。”她抄起火钳敲了敲铁锅，蒸汽顶得锅盖哐当响。
刘强从冷链中心方向小跑过来，工装裤上沾着泥点：“刚逮着个偷接电线的，说是给电动车充电——好家伙，直接搭在冷链中心的外接箱上！”他抓起竹筒饭咬了口，烫得直哈气。
八仙桌正中摆着陶罐煨鸡，秋雨燕用筷子尖挑开浮油：“天美新出的低温储能柜，零下二十度能保住九成电量。”她手机搁在酱油碟边，屏幕亮着风电测算图，“后山风速数据我盯了三个月，比县气象局准。”
“风电？”刘强掰开烤得焦脆的土豆，“那玩意中看不中用！去年隔壁镇装了三台，半年修了八回。”他蘸着辣椒面划拉手机，“看看咱们冷链中心这个月电费——二十八万七！抵得上全镇春耕灌溉！”
丛丽丽拎着米酒壶转过来：“我倒有个野路子。”她点开某民宿App，“要是能让游客扫码捐绿电，每度电返现两毛——既赚口碑又降成本。”
秦风用筷子在桌面画圈：“省农科院的光伏大棚项目，棚顶发电棚里种菌菇。老刘你明天带供电所的人去考察，顺便拉两车秸秆回来。”
“秸秆有什么用？”秋雨燕挑眉。
“铺在光伏板底下防积雪，老乡家里现成的。”秦风掰着竹筷算账，“比买融雪剂便宜六成。”
窗外冷链中心的灯光忽然暗了暗，刘强摸出对讲机：“二号冷库跳闸了！快切备用电路！”他冲到院墙边张望，远处楼顶闪过几点手电光。
炭火重新旺起来时，秋雨燕翻出条差评：“‘景区解说牌像八十年代黑板报’——人家骂得在理。”
丛丽丽掏出手机晃了晃：“上周我带着小学美术老师重做了。”她扫描菜单上的“古道”印章，屏幕立刻跳出皮影动画：茶商牵着驮马走过虚拟山道，“AR解说覆盖十二个景点，扫石头都能出故事。”
“花里胡哨！”刘强撕着鸡腿嘟囔，“不如实在点，买五斤柑橘送汉服体验——后街王裁缝囤了三十套没人租。”
秋雨燕敲敲汤碗：“汉服得配专业妆造，我让天美文旅调两个化妆师过来。”
“用不着！”丛丽丽翻出相册，“村头李婶她们组了个盘发小队，昨天给游客梳的飞天髻，比影楼还地道。”她点开某视频网站，“看这个‘柑橘西施’直播片段，两小时卖出两千单。”
秦风突然起身推开木窗，省道上的车流灯光泻进来。“跟卡车导航合作怎么样？”他指着手机地图，“只要司机在五十公里内，就推送景区实时车位和套餐优惠。”
刘强噎住：“咳咳，县交通局那帮大爷能答应？”
“我表舅在省高速服务中心管电子屏。”丛丽丽眨眼，“明天给他寄箱脐橙，准成。”
服务员小妹添炭时叹气：“俺们村还没通温泉呢，天天见工程车跑来跑去。”
刘强“啪”地甩出施工图：“3号村这岩层，花岗岩里嵌着石英脉，普通钻头上去就崩刃。”他比划着，“得用这个——”手机亮出超声波破碎机的照片，“突突突跟啄木鸟似的。”
秋雨燕转发邮件：“设备明早到，不过操作手册得重编。”她瞥见工程师的紧急留言皱皱眉，迅速删掉信息，“让天美技术员驻场培训。”
“远水解不了近渴。”秦风抓起竹签在桌面画线，“先把移动温泉车派出去——老刘，拖拉机站还有闲置的水罐车吗？”
“改装三辆够不够？”刘强翻着通讯录，“再让农机厂焊几个保温箱，今晚就能开工。”
丛丽丽盛着鸡汤插话：“独居老人让志愿者送上门，正好结合民政局的探访制度。”她调出排班表，“村小老师带着高年级学生认领片区，社会实践学分有了，咱们人力成本也省了。”
秋雨燕忽然轻笑：“你们羊镇真是……拿改拖拉机的劲头搞民生。”她手机弹出到账提示，“天美捐的二十台净水设备出库了，走特殊物流通道，后天直达施工现场。”
酒过三巡，冷链中心方向突然传来闷响，整片灯光骤然熄灭。刘强抄起手电就往外冲：“龟孙子又偷电！”
黑暗里，秋雨燕的手机自动亮起应急模式，蓝光照见她凝重的脸。屏幕上是天美法务部的加急邮件：“设备接口协议第七条存在风险漏洞……”
秦风摸黑推开后窗，山风卷着雪粒扑进来。远处国道上的车灯连成金线，隐约可见冷链中心楼顶闪烁的抢修灯光。“你们看，”他突然指向夜空，“猎户座腰带那三颗星，像不像咱们三大产业带？”
丛丽丽凑过来呵着白气：“要真能连成线，明年增速保底20%。”
“得再加个支点。”秋雨燕披上大衣，“我建议成立技术攻坚小组，把光伏、文旅、温泉的数据打通——”
话音未落，灯光骤然恢复。刘强骂骂咧咧跨进院门：“逮着了！供电所临时工偷接电缆！”他甩出手机照片，矿机外壳上“天美设备专用”的标签清晰可见。
秦风与秋雨燕对视一眼，后者默默将手机塞回口袋。夜风裹着煨鸡的香气掠过餐桌，沙盘上的产业带指示灯逐一亮起，宛如地上星河。