青河县羊镇人民政府的老式针式打印机咔嗒作响，秦风把蜡纸从滚筒上小心揭下。油墨未干的《务工人员权益保障书》草稿铺满整张办公桌，第十三条空白处还留着复写纸的蓝痕—那是昨晚县劳动局刘科长特意提醒要补充的：\"必须注明工资发放以现金或邮政汇款形式，暂不支持银行卡转账。\"
窗外传来手扶拖拉机的突突声，秦风抓起搪瓷缸喝了口凉茶。春寒料峭的二月，他特意在保障书里加了条\"施工单位需提供棉质劳保手套\"，这是上周走访时看到钢筋工老刘满手冻疮得来的教训。
\"秦镇长！\"办公室门被撞开，党委办干事小赵举着手机冲进来：\"省职业技术学院来电话了，说秋总联习的设备到了！\"
秦风抓起椅背上的军大衣就往外跑，袖口磨破的衬里扫过桌角，带翻了印着\"先进工作者\"的玻璃奖杯—那是去年羊镇年终总结时得的，底座裂痕里还卡着半片青山村的野山茶。
青河县职业技术学院老旧的实训车间里，五台漆成军绿色的挖掘机操作模拟器正在卸货。秋雨燕裹着藏青色呢子大衣，正指挥工人调整设备位置：\"这台装到东头靠窗，接380伏工业电。\"她转身时马尾辫甩出一道弧线，露出颈后淡褐色的胎记，和当年在华清大学图书馆通宵写论文时的模样分毫不差。
\"校企合作意向书。\"她从真皮公文包里抽出文件夹，\"三个月培养三十个操作手，就业率过七成，设备款按成本价结算。\"突然压低声音：\"别用镇上的运输队，李强小舅子的车队在省道查超载。\"
没等秦风回话，车间主任老孙已经凑过来：\"秋总，这模拟器是奉天产的还是徐市产的？\"他戴着劳保手套抚摸操作杆，\"哟，还是川崎重工K3V液压系统的老型号，跟咱镇上那台小松pc200-8能配套上！\"
秋雨燕的细高跟踩在水泥地上的吱呀声突然停住：\"孙主任好眼力，这批是徐工淘汰的xcmG-Lw-300F，改装的电液比例阀跟你们现有设备完全兼容。\"她说着突然扳动操纵杆，显示屏上的虚拟挖斗精准地铲起一立方土石方。
李卫国书记办公室的铸铁暖气片滋滋冒着水汽，秦风把砂石料检测报告轻轻放在红木办公桌上。书记的紫砂壶嘴正对着文件柜第二层，那里新添了本《青河县建设工程质量监督手册》。
\"采购单上有陈副镇长签字。\"秦风翻开报告第三页，特意用食指按住\"含泥量超标\"的数据。窗外的老槐树影子投在报告上，把报告上的公章切成碎片。
李卫国端起茶杯吹开浮沫，杯底磕在桌面的闷响让墙上的石英钟都抖了抖：\"小秦啊，赵铁山同志最近在整理历年施工日志。\"他突然用杯盖敲了敲暖气管，\"他以前在县纪委时查过类似的案子。\"
秦风注意到书记左手小指在杯柄上敲了三下—这是上次处理拆迁纠纷时约定的危险信号。档案室方向突然传来重物坠地声，后勤科长的骂声隐约可辨：\"哪个龟孙子又把去年的账本翻出来了！\"
深夜的镇政府档案室飘着霉味，秦风打着手电翻找去年的采购台账。突然摸到个硬皮笔记本—里面夹着五份合同复印件，每份第七页都用红笔画着圈。复印件边缘残留半枚指纹，经比对与陈大勇办公室茶杯吻合\"
走廊传来值班员老吴的咳嗽声，秦风迅速把笔记本塞进帆布包。他摸出手机，屏幕闪着绿光：\"速到后门，赵。\"翻过生锈的铁栅栏时，裤腿被刮出个口子，露出林妙雪缝的补丁—那是上次在工地被钢筋钩破的。
赵铁山蹲在围墙阴影里，手里的牡丹烟忽明忽暗：\"看这个。\"他递过张模糊的照片，画面上是陈大勇和砂石厂刘老板在\"夜来香\"歌舞厅门口握手，日期正好是腊月二十五—超标砂石进场的前三天。
三天后的工地誓师大会上，秦风举起铁皮喇叭：\"从今天起，工资发放实行'双签双核'！\"他身后立着块刷了白漆的三合板，上面贴着《务工人员权益保障书》手写稿。第五条款用红粉笔着重划出：\"每月5号、20号两次现金发薪，由镇工会代表和农民工代表共同监督。\"
老杨头挤在人群最前排，从中山装口袋掏出老花镜：\"这手印咋按？安在哪？\"他粗糙的拇指悬在签名表上，表格右上角还印着县印刷厂2008年启用的防伪花纹。
\"按这儿！\"丛丽丽抓起印尼盒，在\"乙方承诺\"栏拍出个红指印。她今天特意穿了件的确良衬衫，袖口别着秦风送的英雄牌钢笔—镇工会统一配发的廉政文化建设纪念笔。
青河县技术学院的电教室里，二十个小伙子正在模拟器上练习。秋雨燕站在观测窗前，突然指着三号机位：\"那个穿蓝工装的，操作顺序错了！\"她转身对孙主任比划：\"要先收斗杆再旋转，不然液压管要爆！\"
秦风看着显示屏上的模拟挖斗啃噬山体，突然想起上周炸开的红岩岭断面。那些超标砂石铺成的路基，此刻正在五十公里外的省道下面，等着雨季的考验。实训手册扉页上，秋雨燕的签名力透纸背—和她父亲在开发区批文上的签章一样遒劲。
\"这是操作手名单。\"孙主任递来油印的花名册，\"按您要求，退伍兵优先。\"
次日的镇党委会上，李强把保温杯墩在会议桌上：\"搞这些花架子有什么用？\"他抖着工资发放表，\"现金支付要多雇三个出纳，这笔钱谁出？\"
秦风翻开县劳动局的红头文件：\"根据劳社部发〔2004〕22号文件，工资保证金可以...\"他突然顿住—账本显示保证金账户少了八万，而会计老张的请假条上写着\"带孙子去省城做先心病手术\"。
\"可以先从我的招商引资资金里扣。\"秋雨燕的声音突然从门口传来。她踩着沾满泥浆的长筒靴，把工商银行的现金支票拍在桌上：\"这是天美集团预付的培训费，正好够三个月工资管理费。\"
会议室突然安静得能听见苍蝇撞玻璃的声音。李强袖口的金利来商标在颤抖，那是用赵天洪给的购物卡买的。