（一）天火焚军
关东军第三装甲联队的残兵败将蜷缩在松花江畔的临时工事里。
他们刚刚经历了地狱。
——不是炮击，不是轰炸，而是某种超越战争逻辑的毁灭。
\"那到底是什么炮？！\"联队长佐藤大佐抓着通讯兵的领子嘶吼，声音里带着从未有过的恐惧，\"我们的坦克装甲被直接蒸发！士兵的身体在火焰里……变成了青铜器？！\"
通讯兵嘴唇颤抖，耳机里传来的不是上级的命令，而是一段诡异的钟磬合鸣，夹杂着某种古老语言的吟诵。
\"报告……东京军部说……\"通讯兵咽了口唾沫，\"这不是人类的武器。\"
（二）神官占卜
东京，陆军参谋本部。
一群身穿神官服饰的阴阳师被紧急召入地下会议室。他们面前摊开的不是军事地图，而是从伊势神宫请来的龟甲和蓍草。
\"占卜。\"参谋总长阴沉着脸，\"支那人用的到底是什么？\"
白发神官将龟甲置于烛火之上，甲壳裂开的瞬间，室内所有电灯同时爆碎。黑暗中，龟甲上的裂纹竟自行组成两个汉字——
\"天罚\"
更恐怖的是，当神官试图触碰龟甲时，那些裂纹突然渗出青铜溶液，顺着他的手指爬满全身。三秒后，这位德高望重的神官凝固成了一尊青铜像，姿势正是日本神话里天照大神降罪时的动作。
（三）军神泣血
奉天日军司令部，最精锐的第九师团正在举行战前祭祀。
师团长将酒盏高举过头，正要洒向军旗——
\"哐当！\"
酒盏突然自行炸裂，清酒在空中凝结成无数细小的青铜戈，暴雨般射向在场的军官。更诡异的是，那些被击中的军官没有流血，伤口处渗出的是青铜溶液，皮肤迅速覆盖上商周青铜器特有的饕餮纹。
\"八嘎！这是诅咒！\"师团长拔出军刀，却发现刀刃上刻满了甲骨文，内容全是商王占卜的凶兆。
突然，整面军旗无火自燃。火焰不是常见的红色，而是青铜器氧化后的孔雀蓝。火中浮现出三个巨大的汉字——
\"犯华者诛\"
（四）神社异变
京都，平安神宫。
深夜值班的神主突然被一阵钟声惊醒。他冲进正殿，看到了永生难忘的一幕——
所有供奉的神器都在自行震颤。
天照大神的铜镜表面浮现出商周青铜鼎的纹样
素盏呜尊的剑鞘里抽出的竟是半截越王勾践剑
最恐怖的是神宫正中的\"八咫镜\"，镜面变成了流动的青铜溶液，映照出的不是人脸，而是张云轩举刀的身影
当神主试图取下神镜时，镜框突然长出青铜荆棘，将他钉死在神龛前。死前最后一刻，他听到镜中传来清晰的汉语吟诵：
\"岂曰无衣？与子同袍。王于兴师，修我戈矛！\"
（五）天皇惊梦
东京皇居，裕仁天皇从噩梦中惊醒。
他梦到整个东京都变成了巨大的青铜器作坊，所有建筑都在熔化成礼器。最可怕的是二重桥，桥下的护城河水沸腾翻滚，浮出无数刻着汉字\"诛\"的青铜鱼符。
\"陛下！\"侍从惊慌地冲进寝宫，\"宫城外围的卫兵报告……所有枪械突然失灵，子弹在膛内自动熔成了微型编钟！\"
天皇颤抖着推开窗户，看到远处的天空被染成了青铜器特有的黑漆古色。云层中隐约有巨龙游动，每一次翻腾都让全城的电力系统闪烁不定。
\"这不是战争……\"他喃喃自语，\"这是神战。\"
（六）大本营绝密档案
三个月后，一份标着\"天字号\"的绝密档案被送进焚化炉。档案残页上还能辨认出部分内容：
\"支那火炮原理分析\"：炮弹内含华夏历代兵器记忆，爆炸范围内所有金属会\"回忆\"起自己作为礼器的本质
\"特殊战例\"：满洲第23师团全员青铜化，尸体表面形成完整的商周铭文
\"对策建议\"：立即停止所有神社的青铜器展览，销毁《史记》《诗经》等汉籍，特别是记载\"黄帝铸鼎\"的章节
但最触目惊心的是最后一行被朱笔圈出的字：
\"这不是科学能解释的战争，我军正在与华夏的'天道'作战。\"