1965年的春天，春和景明，风调雨顺。然而，当时的百姓生活仍处在困境之中。四叔古喜曾在信阳木业联社工作10年，往返必须途经广水。他看到侄子古友在广水工作了十几年，因孩子众多，住房困难，粮食也紧张，这一切他都看在眼里，记在心里。
为了帮助在异地他乡工作的侄儿安居乐业，他找到在双古镇做过裁缝的古勤说：“老侄啊，古友在广水是你的同行，因为孩子多，搞了这么多年，还是租房住，现在准备盖三间屋，古话说，‘一年做屋，十年积木。’他的材料已经备齐，问题是缺钱少粮，怎么办呢？需要人力的办法我都想好了，你们一大群堂兄弟能去的都去，干过十天半月就好了，你看行不行？”
古勤自己也有8个孩子，在双古镇租房住了10多年后又被下放回老家，对此体会尤其深刻。更何况古友是经他介绍到广水去工作的，他思索片刻说：“有人有材料就好办，粮食问题可以解决。咱们这些兄弟在家不是也要吃饭吗？每人带10斤大米，不够时再用‘瓜菜代’，这样一来问题就解决了。”
四叔点头称赞：“老侄，这主意好！”随即迅速行动起来。在四叔和六叔的带领下，所有在家的成年堂兄弟纷纷响应，古清、古杰、古毅、古国、古军、古宽、古煜、古大等十余人，每人携带十斤大米，挑着行李，于阳春三月的一天，浩浩荡荡地前往30里外的广水，直奔建房工地。
抵达时已是午后时分，只见田坎上的槐树枝干呈灰黑色，光秃一片；待房子落成，洁白的槐花已然绽放，香气扑鼻而来。四叔作为一位经验丰富的木工师傅，担任建房的总指挥。兄弟们中，技术精湛者负责山墙，技术稍逊者则砌沿墙，但个个都身怀技艺。
古煜18岁，腿脚敏捷，他和16岁古大的任务是拉板车去山上的石场搬运石头，距离约一千多米。空车上坡艰难，回程下坡虽满载石头，却也较为容易。然而，接近工地的地方，路北是高大的瓦房山墙，路南则是一人多高的坎子，狭窄的路宽仅容一板车通过，稍有不慎便会碰墙。古煜总是小心翼翼地行驶，直到把石料拉完。那段艰辛的路程给他留下了深刻的印象。
古大年龄小、个子小、力气也小，只能协助装车。堂哥古友是主人，负责全部材料及后勤外交，堂嫂除了照顾一群孩子，还要为十余人的队伍做饭。每人十斤大米显然不够，因体力活繁重，油水少，主食多为青菜面条，吃在工地，晚上米饭，偶尔炒几个小菜，能喝上几口小酒。
好在兄弟们个个齐心协力，历时半月，在广水火车站西边约两千米处，建起了三间石头墙的红瓦房。完工后，因买不起长途汽车票，古友哥提前联系了东边河里拉沙的小火车，空车上行时把我们顺带了好几公里。原来，她姐姐的家就在我们路过的蒋家桃园，姐夫姓吴。
盖房时不知何因未能参与，完工后却邀请我们一行，到他家享用了一顿丰盛的午餐，那是过年才有的封鱼（一种地方美食，经过密封制成的）腊肉，算是打了一次牙祭。这当然与四叔的悉心指导密不可分。还有几个未能到场的如：古国是队长，古友是他亲弟弟不能不去，只好和古福（会计）商量，二人必留其一，要安排好春耕生产；古海在部队服役；六叔的两个儿子和古宽的小弟还小，都在上学。
再说古勤，因为接了客户的喜事活（做婚庆嫁妆）不能到场，做完喜事活时客户还送他一斤香油，他自己舍不得吃，想着那些建房兄弟，当天就送到广水。他走了几个小时，来到古友家，看到漂亮的石头墙和红瓦房，房子北边的坎子上，雪白的槐树花盛开，沁人心脾的清香扑鼻而来，那是槐花的味道。
槐树花的香味让人陶醉，古勤高兴得如同自己有了新房一般。那时没有电话，他哪里知道建房人也是几个小时前才离开这里，已到亲戚家享受美餐了。就在古友那样困难的时刻，四叔犹如一盏明灯，指引着我们前行的道路；而古勤则宛如智慧的军师，他的每一个建议都如同锦囊妙计一般，为他出谋划策。
与此同时，众多兄弟们齐心协力，大家心往一处想，劲往一处使，每个人都充分发挥自己的优势与特长形成合力。最终，凭借着四叔的领导、古勤的精心策划以及众兄弟的不懈努力，我们成功地实现了目标。这段充满艰辛却又无比辉煌的旅程，谱写出了一曲家族团结一心、互帮互助的动人赞歌。
这首赞歌将永远传唱下去，激励着更多的人团结就是力量，去追寻属于他们的荣耀与梦想。古煜在车城工作期间，曾多次回家探亲时路过那里，并两次专程拜访他家。
1986年11月中旬，古煜不幸遭遇厄运，中心医院在手术后下达了病危通知书。名誉院长戴宗晴亲自将他送往武汉广州陆军总医院接受放疗，期间他住在马路对面的二汽办事处（后更名为东风宾馆）。
当时在黄石工作的堂兄弟古海闻讯后，特意约上古友一同前来看望，古煜深感亲情的弥足珍贵。在办事处老领导兰芝尚书记的悉心关照下，车队长祁新安排了一辆面包车供他们使用。三兄弟共度了三天美好时光。
第一天，他们游览了声名远扬、新近重建落成的黄鹤楼，随后登上隔江相望、新建成的龟山电视塔，俯瞰了壮丽的江城风光。尽管那天雪花飞舞、寒风呼啸，景色略显迷蒙，但他们依然兴致盎然，下午还参观了归元寺。
第二天，他们继续游览了东湖之畔的磨山西一峰“朱碑亭”，朱碑亭位于磨山西峰，是纪念朱德元帅为东湖题词的纪念性建筑。1981年3月，在朱德同志东湖题词27周年之际，朱碑亭正式建成对游客开放。朱碑亭”三个金色大字，为郭沫若先生手书。
朱碑亭采用红色水磨石的开放结构，为二层连廊式建筑。今天，人们在这里登亭远眺，只见洲渚棋布，湖港曲折，远方一线江水如流金闪烁，隐约可见，湖光山色，美不胜收。
有人认为，中国三大名湖——东湖、西湖、瘦西湖，若论美，东湖如同贵妃，丰腴大气；西湖则似西施，美丽素雅；瘦西湖宛若飞燕，苗条轻灵。50年前，朱德老总曾预言：“东湖暂让西湖好，今后更比西湖强！”前方悬挂着郭沫若题写的“朱碑亭”匾额；随后，我们探访了楚城、楚街及楚天台风景区。
时光飞逝，转眼已是第三天。这一天阳光明媚，但古煜的心情却有些沉重，因为我知道，今天是送他们返程的日子。我在汉办食堂特意为他们预订了一顿丰盛的早餐，希望能让他们在离别前感受到家的温暖。
早餐过后，我们一同坐在客厅，回忆着这几天共度的美好时光。笑声与话语声交织，仿佛时间在这一刻静止。然而，离别的时刻终究还是不可避免地到来了。当他们准备出门时，古煜突然感到心里空落落的。
他强忍住泪水，转身对祁队长说：“请你帮我把这两位客人送到火车站。”
祁队长微笑着应道：“好！”
他一起们迅速上车，从洪山到武昌火车站的十余分钟车程中，除了相互祝愿“多多保重”，便是一片沉默。他们心照不宣，暗自为我的病情忧虑。下车后，三兄弟伸开双手紧紧相拥：“保重！”“多保重！”
目送他们渐行渐远的背影，古煜终于忍不住，泪水如决堤的洪水般汹涌而出。他站在原地，久久不愿离去，心中充满了不舍和眷恋。这几天的相处，让我们兄弟之间建立了前所未有的深厚的感情，我真的很舍不得他们离开。
好在放疗期间，虽然心存忐忑，但精神状态不错，食欲正常，没掉头发。尽管分别总是让人难过，可我知道，这只是暂时的。我们会保持联系，期待着下一次的相聚。晚上古煜兴之所致，在日记中写下了《朱碑亭》和《楚天台》两首小诗：
之一、“殚精竭虑谋解放，德高望重民敬仰。‘东湖暂让西湖好，今后将比西湖强’。”后两句为朱总题词。
之二、“楚城楚街楚天台，龙蟠虎踞孕楚才，中部崛起底蕴厚，荆山楚水唱和谐。”三十多年过去，弹指一挥间。
在 2017 年的清明节回老家祭祖，在县城古新侄儿家里，偶遇古友哥的大儿子。古煜问：“老侄啊，听说你又盖新房子了，还记得老家人给你盖的旧房子吗？”他想了想说：“啊，那时我上一年级了，有印象。”
随后，他坦诚地追述道：“在60年代初那段艰苦岁月里，父亲曾前往南辛店砍柴，归途中因饥饿昏厥于路边，幸遇一位好心人相救，才得以平安返家。若非那位善心人士，恐怕他早已命丧深山，无人知晓。”
尽管彼时的他尚在襁褓之中，这段往事是后来听闻的，却在他心中烙下了深刻的印记。三年困难时期过后，经济迅速复苏并蓬勃发展。解放军部队掀起了大比武的热潮，工厂企业也纷纷开展技术竞赛。
孝感地区八个县在一次缝纫技术大赛中，凭借精湛的裁剪技艺，古友荣获二等奖，随后被任命为广水市手工联社的主任。因其在技术和管理方面的卓越表现，70年代末被调至广水市玻璃工艺厂担任营销副厂长。80年代中期，他曾远赴十堰郧阳、辽宁丹东等地推销玻璃工艺品。
那些产品确属精美，流光溢彩，外观富丽堂皇，然而，因其易碎不耐用，销路不畅，导致企业破产。为生计所迫，古友自谋生路，在住家不远处开设了小茶馆，以维持生计。那个年代，他的孩子们生活颇为艰辛。大儿子回忆道，上学时每天清晨挑着篮子上山捡白色的火石（两块火石相撞能冒出火星，故名），回家后让尚未上学的弟妹们砸碎，再卖给建材公司作为建筑材料。
随着年龄增长，每逢周末和寒暑假，他便去帮小工搬运盐包，不论脏累，不计报酬多少，只要有活便全力以赴。1976年高中毕业后，他响应毛主席的号召，上山下乡到冷棚茶厂辛勤劳作了两年。
1978年应征入伍，远赴青海服役三年。退伍后他是党员，被安排到卷烟厂设备科钳工班担任班长。2003年企业改制，他获得了19万元的补偿款。起初，他满怀创业激情，欲以此为契机，但长时间未能找到合适的项目，好在资金依旧在手。
2013年，父亲去世后，他作为长子继承了家传的茶馆。虽然收入微薄，但足以维持生计。2017年的一天，古煜在撰写家族史的过程中，在他的影集中发现了一张珍贵的合照——那是30多年前，他与古友一同到郧阳时，摄影记者小李在汉江轮渡上，为哥俩留下了一张黑白合影，令他喜出望外。侄儿听闻此事激动地表示，说他父亲从未有过照片，这张合影尤为珍贵，并请求古煜，将其放入《家族史》的相册。
虽然是一件小事，却能牵动几代人的心。也使古煜想起了上世纪80年代的一个周末放学后，令古煜终生难忘的一件事——寒假将至，因会议延误了几分钟接一年级的小女儿，她的手和脸在风雪中冻得通红。我握住她如冰块般冰冷的小手，她泪眼汪汪地哀求道：“爸爸，别人都有爷爷奶奶来接，为什么我没有？”
那一刻，我竟无言以对。她哪里知晓那时的农村状况？乡镇连个照相馆都没有，旧社会过来的“三寸金莲”走不了远路，古煜的话语中满是无奈与感慨。随后，她再次哀怨地叹息：“爸爸，我多么渴望有爷爷奶奶的陪伴啊！为什么别人都有，唯独我没有？这究竟是为什么？你快告诉我！”她泪流满面，哽咽难言。
我轻声安慰：“宝贝，其实每个人都有爷爷奶奶，你也不例外。只是你的爷爷奶奶若还在世，已是百岁高龄了。你想，他们那么大年纪，又怎能来接你呢？”她转而以一种非常柔和的语气，轻声细语地向我提出了一个请求：“那我们回家之后，能不能让我看看爷爷奶奶的照片呢？我真的非常想知道他们长什么样，可以吗？”这又一个突如其来的请求让我一时之间不知如何是好，内心深处涌现出了一股强烈的自责与内疚感。
毕竟，人同此心，心同此理。这件看似微不足道的小事，不仅深深打动了在场的侄儿，也深深地触动了古煜的内心——他不仅决定为自己，更为整个家族的记忆，撰写一部包含50万字详细叙述和100张珍贵图片的家族史。古煜为侄儿对这张照片的珍视而感动，而侄儿则以实际行动回应——自那以后，他们通过微信保持联系，古煜经常在家族群中分享生活动态，侄儿则坚持每天早上八九点发送微信，吉言问好。
端午节和中元节例外（对此，他作了详细的专业说明），至今从未间断。古煜感慨地对他说：“老侄啊，真没想到你如此孝顺，如果你父亲还在，我们老哥俩能一起品茶聊天该多好啊！”侄儿感慨道：“叔叔，以前我未能领悟‘子欲养而亲不待’，爸爸妈妈去世后我才慢慢明白，孝敬不能等。为此，衷心感谢叔叔！诚邀您和婶婶择日到我家小住，现在我们的居所宽敞舒适。
更何况‘书比人长寿’，您为我们兄弟姊妹保存有父亲的珍贵照片，使得父亲的音容笑貌得以在《家族史》上永存。”