我是吴阿蒙。
离开蚌埠,我继续南下。
车轮驶过千层稻田与隐隐煤山,远处城市轮廓初现,带着一种厚重却不压抑的气息。浓雾缭绕中,有高耸的烟囱、列队的货车,还有一座座褪了色却依旧挺立的老楼。
这是淮南。
一座以煤炭闻名的资源城市,也是中国近代工业化重要的能源基地之一。她不像繁华都市那样光鲜夺目,却是无数城市灯火背后的支撑之手。
我翻开《地球交响曲》地图,在淮河支流八公山下、煤海之心、火光与尘土交织之地郑重落笔:
“第187站:淮南。
她是黑色的,但从不冰冷;
她是沉默的,但从不疲倦。”
一、大通煤矿遗址:地下的火焰,地上的尊严
我第一站前往的是大通区煤矿遗址。
老矿口已不再运转,曾经昼夜轰鸣的井塔如今静立如碑。几位退休矿工坐在矿井口边打扑克,说笑声中夹杂着几句粗话,却透着一种与尘土共生的骄傲。
一位白发老人递给我一支香烟,问我:“你知道煤矿的声音是什么样的吗?”
我摇头。
他朝下指了指地面,“咚——那不是炸药的响,是地底下几亿年的回声。”
我写下:
“淮南的煤,不是燃料,是一种记忆;
是那些黑乎乎、满身汗的人,在地心处书写的生之尊严。”
二、八公山下:豆腐之外的古义与今声
第二日,我登上八公山。
这里不仅是淮南豆腐的发源地,更是一段三国往事与忠义传说的发生地。山不高,却险峻,松林如织,山风吹动间仿佛还能听见当年八公策士在山中论道的余音。
山脚有座豆腐坊,老板是第七代传人,仍然用石磨与井水制豆。
他端来一碗清汤豆腐,微笑着说:“我们这儿的豆腐,不求花样,只求清白。”
我写下:
“淮南的山,不只是地理的高度,
更是文化的骨头;
她教人,不做浓味的酒,而做清白的汤。”
三、谢家集老工人社区:岁月斑驳的红砖记忆
第三日,我走进谢家集老工人社区。
这里的房子普遍建于上世纪五六十年代,红砖灰瓦,院子里晒着衣服、堆着煤球。墙上贴着早已褪色的“安全第一”宣传画,楼道里回荡着锅碗瓢盆的声响。
一个正在修自行车的大爷看见我,笑道:“你别看这地儿旧,当年能住上这楼,是有身份的。”
我写下:
“淮南的房,不靠奢华撑面子,
靠的是一代工人的骨头和火焰;
每一块砖都是那年岁月的奖章。”
四、淮南田家庵夜市:烟火浮动的另一面生活
夜晚,我来到田家庵。
这是淮南最热闹的区域,路边摊林立,有豆腐串、米饼、烤面筋,还有“煤炭工人套餐”——一碗羊肉米线配上大碗茶。
我坐在一张塑料椅上,边吃边听周围人聊天,有刚下班的小年轻,有退休的工头,也有带孩子出来透气的母亲。
一个中年男人端着羊杂汤对我说:“煤是黑的,汤得热;工人脏点没事,心不能凉。”
我写下:
“淮南的夜市,不是放纵之地,
而是那些在井下待了一整天的人,回到地面第一口喘息的自由。”
五、淮南师范街头诗墙:一城之外的柔软力量
在师范大学外的一面墙上,我看到几十首手写的诗贴了上去——不是雕塑,也非展馆,而是普通市民写的诗,被青年志愿者贴了上去。
“我为你点亮一盏煤油灯,不为照亮世界,只为你归家那一刻不迷路。”
这一句,把我看得心口一热。
我找到发起人,是一位大四女生。她说:“大家都觉得淮南是矿、是灰,其实,我们也想让别人看到我们的爱和柔软。”
我写下:
“淮南的诗,不写在书页上,
写在了井壁、写在了饭桌边、写在了孩子的本子上。
她让我们明白:哪怕是煤炭之城,也有诗的温度。”
六、黑与白之间·地图落笔·下一站合肥
五天淮南之行,我走过矿井、登过山岭、听过工人夜话、读过街头诗章。淮南像是一块未打磨的煤石,粗粝、沉重、真实,但在阳光下,却能透出意想不到的光芒。
这座城市,不讲浪漫,不许脆弱,
她要你有力气,也要你有底气;
她教你如何在黑暗中点火,
又教你如何在疲惫时,仍保持心里的那一点白。
我摊开《地球交响曲》地图,在淮河之畔、八公山下、火光深处郑重落笔:
“第187章,淮南已记。
她是埋在地底的热望,是抬头能见的星光;
是一座用煤炭写诗的城市,
也是我此刻最舍不得离开的‘矿灯之地’。”
下一站,是合肥。
我将走进安徽的心脏,一座集古今、汇南北的科技之都。我要看一看,这座不断升级的城市,是如何一边仰望星辰,一边不忘人间温度的。
我背起行囊,走出这片煤山旧梦。
“煤已成诗,光正微亮——合肥,我来了。”