当京都的初雪落在\"颜宴\"总部的琉璃瓦上，沈千颜正对着全息投影中的全球味觉地图皱眉。小包子调出最新数据，屏幕上跳动的红点如星子坠落：\"妈妈，又有17种传统发酵菌种在工业化浪潮中彻底失传了。\"窗外，寒风卷着枯叶掠过\"守护本味\"的巨型灯箱，映得《万宴谱》封皮上的饕餮纹愈发凝重。
凌晨三点，紧急警报撕裂寂静。法国勃艮第的合作酒庄发来求救视频，画面里，戴着兜帽的人正在破坏百年酒窖的橡木桶。\"他们说传统酿造太慢，要改成流水线生产。\"酒庄主的声音带着哭腔，\"沈小姐，救救这些承载着岁月的味道吧！\"沈千颜当即订下最早航班，龙凤胎默契地将检测设备塞进背包，靳仲廷则迅速联系当地人脉。
抵达酒庄时，现场已是一片狼藉。小糯米蹲在发酵池边，指尖沾起残余的葡萄汁：\"这些机械搅拌过的汁液，连果香都变得廉价。\"承渊在酒窖深处发现暗门，门后堆满贴着\"新世界味觉协会\"标签的化学药剂。\"他们想用添加剂模拟陈年风味。\"他举起试管，紫色液体在灯光下泛着诡异的荧光。
调查线索意外指向伦敦。沈千颜伪装成投资人，潜入协会新成立的\"未来味觉研究院\"。玻璃幕墙后的实验室里，厨师们戴着数据手套操作分子料理设备，菜谱显示屏上跳动的不是火候与调味，而是精确到0.01的风味物质配比。\"我们要创造没有地域局限的完美味道。\"研究院负责人递来试吃盘，胶囊状的\"牛排\"在口中炸开，却只有咸鲜两种单调的刺激。
危机在东方农历新年全面爆发。全球多个城市的唐人街突然出现\"新式年夜饭\"快闪店，菜品卖相精致，味道却千篇一律。小包子黑进点餐系统，发现所有食材都来自同一个中央厨房，配送车辆的GpS轨迹最终汇聚到北海道的某个港口。\"是三井家族残留的冷链运输网！\"他调出卫星图像，港口货轮正在卸载标着樱花符号的集装箱。
千夏妹妹主动请缨潜入敌营。在札幌的居酒屋，她意外重逢了改头换面的旧日同窗。对方酒后吐露实情：\"他们要在除夕晚宴投放'味觉重置剂'，让所有人忘记传统年夜饭的味道。\"消息传回京都时，沈千颜正在教孩子们包元宝饺子，擀面杖\"咚咚\"敲击案板的节奏突然乱了一拍。
除夕夜，沈千颜带着团队兵分多路。靳仲廷带队封锁港口，查获了三百吨含抑制剂的速冻食品；龙凤胎在各大社交平台发起#晒出你的年味#活动，网友们上传的包饺子、炸春卷视频迅速淹没了\"新式年夜饭\"的广告；而沈千颜本人，则登上了纽约时代广场的跨年直播舞台。
\"真正的年味，不在完美的摆盘里。\"她对着镜头举起刚出锅的饺子，热气模糊了摄像机镜头，\"在母亲揉面时沾在围裙上的面粉里，在父亲炸丸子时溅起的油花里，在全家围坐等待年夜饭时的谈笑声里。\"直播画面切到世界各地的厨房，意大利华侨用披萨盘盛饺子，非洲小朋友学着捏糖人，不同肤色的手共同举起象征团圆的食物。
零点钟声敲响的瞬间，\"颜宴\"全球分店同时点亮。巴黎香榭丽舍大道的门店飘出肉粽香，悉尼歌剧院旁的摊位架起冰糖葫芦，纽约第五大道的橱窗里，厨师现场演示着拉面的十八折技法。当沈千颜咬下第一口饺子，《万宴谱》在衣袋里轻轻发烫，空白页浮现出烫金小字：\"万家灯火处，百味即星河。\"
这场没有硝烟的战争结束后，沈千颜推动成立了\"味觉联合国\"。各国代表将家乡最珍贵的食材种子封存在喜马拉雅山巅的水晶库，用永不融化的冰雪守护着文明的味觉密码。某个清晨，沈千颜带着孩子们在自家菜园播种，小女儿举着菜苗问：\"妈妈，味道也会像星星一样永远存在吗？\"
她蹲下身子，让女儿的小手抚过湿润的泥土：\"会的。只要有人记得怎么用柴火煮饭，怎么等面团慢慢发酵，怎么把爱意包进饺子皮里，这些味道就永远不会消失。\"远处，\"颜宴号\"列车正驶向新的国度，车身上的饕餮纹与樱花图案在阳光下熠熠生辉，宛如连接过去与未来的桥梁。