槐花巷的晨雾还没散尽，第三家挂着蓝布帘的煎饼铺已经飘出焦香。老板娘林秀琴往铁板上甩面糊的姿势像在跳舞，金黄的圆饼在铁板上滋滋作响，她闺女小满攥着竹刮子转圈，油星子溅到碎花围裙上绽开朵朵小花。
\"刘奶奶，您今儿又赶早班啊？\"小满麻利地包好煎饼递出去，油纸包上拿红笔标着\"少辣多酱\"，\"昨儿您说牙疼，我特意把薄脆烤软和了。\"老太太接过煎饼直咂嘴：\"你这丫头，比你爹当年还机灵！\"
斜对门新开的\"金玉满堂\"早餐店里，赵金宝端着痰盂出来泼水，混着油渣的脏水险些溅到排队的人脚上。这胖子自从三个月前盘下店面，眼珠子就黏在对面铺子的长队上没挪开过。\"呸！什么祖传手艺，指不定加了罂粟壳。\"他转身撞见穿制服的食药监局小王，立马堆起笑脸摸出中华烟，\"王科长早啊，上回送您的五粮液还顺口不？\"
烟还没递到跟前，小王突然变了脸色，捂着嘴冲进公厕。赵金宝举着烟愣在当场，煎饼铺那边飘来小满脆生生的笑：\"赵叔，您家泔水桶该刷了，苍蝇都把公家人熏吐了！\"看热闹的老街坊哄笑起来，林秀琴隔着雾气蒸腾的铁板瞪闺女：\"嘴上积德！\"转头又往煎饼里多塞了片生菜，递给缩在墙角捡菜叶的流浪汉。
谁也没注意赵金宝腮帮子咬得发青。他盯着流浪汉狼吞虎咽的煎饼，混浊的眼珠子突然亮得吓人，油乎乎的围裙口袋里，昨天从化工厂弄来的灰色粉末正贴着大腿发烫。
那天收摊时下了场急雨。小满擦着玻璃上的水汽，忽然看见母亲扶着面缸直晃悠。\"妈？\"她话音未落，林秀琴就软绵绵栽进面粉堆里，苍白的脸渐渐泛起诡异的青紫色。急救车呼啸着划破雨夜，小满攥着抢救室门把手，指甲掐进木头里都没觉出疼。医生举着化验单出来时，她一眼就瞥见\"铊中毒\"三个刺眼的红字。
\"病人最近接触过工业原料吗？这种重金属普通人家根本搞不到......\"医生的声音忽远忽近。小满脑子里闪过赵金宝油腻的笑脸——上个月街道办查消防，那家伙仓库里堆着五颜六色的化工桶，当时他还扯着嗓门喊：\"老子这是正规食品添加剂！\"
后半夜的煎饼铺冷得像冰窖。小满打着手电筒翻遍每个角落，终于在面缸夹缝里摸到个硬疙瘩——用保鲜膜裹着的灰白色粉末，闻着有股铁锈味。窗外炸响的惊雷里，她听见对面卷帘门\"哗啦\"一声，抄起擀面杖冲进雨幕时，泥水灌进胶鞋都没顾上倒。
金玉满堂后巷的铁门泛着冷光。小满刚要踹门，身后突然传来沙哑的咳嗽声。穿绛紫色棉袄的神婆拄着枣木拐棍从阴影里挪出来，发髻上的槐木簪子沾满雨珠：\"丫头，西墙根第三块砖底下埋的头发，该长蛆了吧？\"老太太浑浊的眼珠在闪电里泛着青光，\"三十年前吊死的新媳妇，最恨人糟蹋粮食。\"
第二天一大早，槐花巷炸了锅。十几个老街坊围在老槐树下，看神婆用鸡血在树皮上画符。小满抡着铁锹挖开东墙根，腐臭味窜出来时，有人尖叫着往后躲——陶罐里泡着三缕缠满红绳的头发，还有半块霉变的槐花饼。\"这是魇胜术！\"卖豆腐的老孙头直拍大腿，\"我说前年李寡妇怎么突然疯了呢，敢情也是......\"
赵金宝扒着二楼窗户喊：\"封建迷信！我告你们诽谤！\"话音未落，他身后供着的财神像\"咔嚓\"裂成两半，香炉里的灰撒了满床。神婆往小满手心塞了包香灰：\"今夜子时，把掺了这玩意儿的槐花饼搁他灶台上。\"见小满要问，老太太眯起眼，\"当年那新娘子被黑心粮商逼着吃发霉的喜饼，上吊时盖头都没摘。\"
那天深夜的雷打得邪性。小满蹲在金玉满堂后厨窗根下，听见赵金宝在屋里摔盘子：\"老子花大价钱请的大师，屁用没有！\"突然\"咣当\"一声，男人嚎得变了调，\"谁？谁扯我裤腿？\"小满扒着窗缝偷看，月光从排气扇缝隙漏进来，照见赵金宝被拖倒在地，后腰上赫然印着个血手印。案板下面慢慢渗出黑水，泡烂的槐花瓣里浮着半截红盖头。
第二天全巷子都听见赵金宝在嚎丧。他举着溃烂流脓的右手满街跑：\"有鬼！红衣女鬼往我嘴里塞毒饼！\"最后被精神病院的担架抬走时，还在啃自己手背上的烂肉。卫生局的人来查封，从后厨拖出二十桶地沟油，带头的老科长捏着鼻子说：\"这油里掺的化工料，够毒死一村人。\"
蝉鸣声里，煎饼铺的蓝布帘换成了崭新的靛青色。小满擦着汗给游客打包，忽然听见熟悉的咳嗽声。神婆挎着竹篮站在树荫下，篮子里新采的槐花还带着露水：\"丫头，今早有人看见赵金宝从精神病院逃出来了。\"老太太往煎饼里塞了张黄符，声音轻得像落叶，\"他腰间别着剁骨刀，说要找棵老槐树......\"
后半夜的槐花巷静得能听见露水滴落。小满蹲在老槐树杈上，钢钎在月光下泛着冷光。树底下传来窸窸窣窣的响动，赵金宝臃肿的影子被月光拉得老长，剁骨刀砍在树皮上溅起木屑。\"臭娘们......都是你害的......\"男人呼哧带喘地刨着树根，土里渐渐露出半截红盖头。他突然怪笑起来，举刀要劈，脑后突然挨了重重一击。
小满抡着钢钎跳下来时，腐土里伸出几缕漆黑的头发，缠住赵金宝的脚踝往地底拖。\"救命！有鬼！有鬼啊！\"男人的惨叫惊飞夜鸟。警笛声由远及近时，小满把钢钎扔进树洞，最后瞥见红衣女子的轮廓掐着赵金宝的脖颈沉入地底，惨白的手指上还戴着生锈的铜戒指。
第二天新闻说逃犯失足坠崖，小满往树根下多放了两个煎饼。风穿过槐树叶沙沙响，像是谁在哼着温柔的小调。母亲把新蒸的槐花糕摆在树下供着，青瓷盘边沿不知何时多了道胭脂红。神婆再也没出现过，倒是老槐树今年结的槐角格外饱满，晒干了泡茶喝，满嘴都是阳光的味道。
深秋的清晨，游客们举着相机拍老槐树金黄的叶子。穿红裙的姑娘咬了口煎饼忽然愣住：\"这饼芯里怎么有槐花瓣？\"小满擦着铁板笑而不语，炉火映得她围裙上那朵银线绣的喜鹊闪闪发亮。没人注意树根下的青苔里，半枚生锈的铜戒指正泛着温润的光。