老宅拆迁那天，我在院角的桃树根底下挖出个褪色的红木匣。掀开潮乎乎的绒布，里头躺着对雕满符文的桃木镯，凑近了能闻见若有若无的桃花香。刚要戴上试试，后脖颈突然被人重重拍了一巴掌。
\"这玩意你也敢碰？\"
我扭头看见个穿酒红色连衣裙的姑娘，发梢染着两绺粉紫色，正抱着胳膊冲我翻白眼。她耳垂上戴着对桃花形状的耳钉，在六月毒日头底下泛着金属冷光。
\"你谁啊？这是我们家老宅...\"
\"周子安是吧？你爸叫周建国，你爷爷周德贵，祖上三代都在这片种桃树。\"她跟报菜名似的念完我家谱，突然伸手戳我胸口，\"你出生时心脏停跳过三分钟，靠你爷爷往心口贴了张符才活过来。\"
我后退两步撞上桃树，枯叶扑簌簌落在肩头。这事连我妈都不知道，当年接生的赤脚医生前年就过世了。
\"我叫陶夭，你爷爷的债该还了。\"她抓起木镯往我手腕上套，\"从今天起，你去哪我去哪。\"
木镯咔嗒合拢的瞬间，我听见风里传来细碎的笑声。再抬头时，陶夭耳钉上的桃花瓣突然绽开，露出里头血红的芯子。
当天晚上我就做了怪梦。雾蒙蒙的桃林里，穿青布衫的姑娘背对我梳头，发间别着朵半枯的桃花。她脚踝上缠着铁链，锁链尽头埋在一座孤坟里。我想走近些，满地落花突然变成血手，拽着我往地底沉。
\"醒醒！你压着我头发了！\"
我猛地睁眼，陶夭放大的脸悬在正上方。她不知什么时候爬上了我的床，发间桃花香混着医院消毒水味直往鼻子里钻。我这才发现自己在输液，手背上还贴着退烧贴。
\"39度8，烧得说胡话。\"她扯掉我额头降温的冰袋，指尖碰到皮肤时凉得像块玉，\"看见什么了？\"
\"穿蓝衣服的姑娘，锁在坟里...\"
\"蓝衣？\"陶夭突然变了脸色，抓起我手腕查看木镯纹路。原本暗褐色的符咒泛着诡异的青黑，像是有什么东西在木头里游走。
第二天陶夭非要带我去旧货市场。七拐八拐钻进家古董店，柜台后头的胖老板看见木镯直接蹦起来：\"夭寿哦！桃娘子怎么现世了？\"
\"老黄，借你家地下室用用。\"陶夭从坤包里摸出枚铜钱拍在柜台上，\"再废话，我让你这铺子三天内变凶宅。\"
地下室供着尊彩漆斑驳的神像，桃木雕的仙女手持双剑，脚踩骷髅。陶夭让我跪在蒲团上，自己点了三炷香插进香炉。青烟刚升起来，木镯突然收紧勒进皮肉，疼得我直冒冷汗。
\"周家小子听着。\"香炉里传出苍老的女声，\"你爷爷当年为续你性命，用镇魂符封了桃娘子真身。如今符咒将破，要么你替她找到转世宿主，要么...\"
\"要么他被吸干精气，变成桃花肥。\"陶夭接话接得轻巧，顺手往我后背贴了张黄符，\"说吧，最近接触过什么阴物？\"
我想起上周收的快递。客户寄来修补的明代妆奁，里头有面巴掌大的菱花镜。当时掀开衬布时，镜面突然闪过个穿蓝衣的女人背影。
\"镜灵附体。\"陶夭咬着皮筋把长发扎成高马尾，\"今晚去会会那位姑奶奶。\"
子夜十二点，修复室冷得像冰窖。陶夭用朱砂在妆奁四周画了圈，让我举着铜镜站在东南角。她刚掀开盒盖，整层楼的应急灯突然滋滋乱闪，镜面腾起股黑雾凝成个古装女人，十指指甲暴涨半尺长。
\"还我夫君...\"女鬼声音带着水底的回响，青白面孔突然裂开无数血口，\"周德贵这个骗子！说好借命十年，凭什么封我百年！\"
陶夭甩出五枚铜钱钉住黑雾，转头冲我吼：\"你爷爷偷了人家老公的阳寿给你续命！现在债主上门了！\"
女鬼发出凄厉尖啸，妆奁里飞出几十根绣花针。陶夭拽着我滚到工作台下，旗袍下摆被划出三道血痕。她咬破指尖在掌心画符，一巴掌拍在女鬼天灵盖：\"天地玄宗，万炁本根——破！\"
金光炸开的瞬间，我腕上木镯突然发烫。女鬼惨叫着缩回镜中，陶夭抓起妆奁就要往地上摔。
\"等等！\"我拦住她，\"镜框背面刻着字——陈刘氏，万历四十七年...\"
\"万历四十七年？\"陶夭突然僵住，\"那不就是...\"她掰着手指头算了半天，脸色越来越难看，\"周子安，你爷爷到底多大岁数？\"
我突然想起老宅阁楼那张泛黄的婚书。新郎周德贵，新娘陈玉娘，宣统二年...
\"宣统二年是1910年。\"陶夭盯着婚书上的生辰八字，\"你爷爷要是活到现在，得有一百三十岁了。\"
地下室重归于寂静时，陶夭正用酒精棉球给我清理胳膊上的擦伤。她发间的桃花香混着血腥味，熏得人太阳穴突突直跳。
\"1910年，你爷爷娶了镜中女鬼。\"她蘸着朱砂在我手心画符，\"1937年用邪术借了陈刘氏丈夫的阳寿，把你爸周建国怀在他一百二十七岁那年。\"
我盯着掌心扭曲的符文：\"那我到底是...\"
\"活死人。\"陶夭把剩下的朱砂撒在香炉里，\"靠偷来的阳寿吊着命，要不是桃娘子木镯镇着魂，你早该...\"她突然噤声，抄起桃木剑劈向通风管道。
金属碎裂声里掉下个牛皮纸袋，泛黄的照片雪片般散落。照片上的男人穿着长衫站在桃树下，眉眼与我爸年轻时一模一样——照片右下角印着\"1936年摄于周家桃园\"。
\"你爷爷不是人。\"陶夭用剑尖挑起照片，\"是借尸还魂的...小心！\"
寒光擦着我耳畔飞过，钉在墙上的手术刀嗡嗡震颤。穿白大褂的男人从阴影里走出来，金丝眼镜闪着冷光：\"陶小姐，这个实验体我们盯了二十年了。\"
\"张主任？\"我认出医院心内科的专家，\"您怎么...\"
\"令尊的心脏移植手术，令堂的子宫肌瘤切除，都是我的手笔。\"他摘掉眼镜露出全白的瞳孔，\"周家人真是最好的宿主，三代人的脏器居然能养出桃花蛊。\"
陶夭突然笑了。她解开发绳，乌黑长发瞬间变成灼灼桃色：\"张景明，当年你师父被我钉在桃树下的时候，眼珠子也是这么白的。\"
后来发生的事像场荒诞的噩梦。张主任的皮肤下钻出无数藤蔓，陶夭的桃木剑燃起青色火焰。我被铁链锁在神龛前，看着腕上木镯裂开细纹，有什么东西正顺着血管往心脏爬。
\"周子安！\"陶夭满身是血地扑过来，发间桃花瓣簌簌掉落，\"快念婚书！\"
我摸到口袋里皱巴巴的宣纸，那些民国年间的墨字突然烫得灼手：\"两姓联姻，一堂缔约，良???永结...\"
木镯应声而碎，漫天桃花瓣裹着个青衣女子从天而降。她伸手点在我眉心时，我听见陶夭在哭：\"傻子，哪有什么转世宿主...我就是桃娘子啊...\"
再次睁开眼时，我躺在医院IcU。监控仪显示心跳停过四分钟，却没有任何脏器损伤。护士说送我来的姑娘交了十万押金，只留下对桃花耳钉。
出院那天，我在门诊大厅看见个穿酒红色连衣裙的背影。追到安全通道时，只剩地上一枝半枯的桃花，花瓣上凝着露水似的血珠。
如今我总在旧货市场转悠，怀里揣着那面万历年的菱花镜。偶尔在玻璃反光里，能看见个桃色头发的姑娘冲我做鬼脸。铜镜修复好的那天，我在衬布里摸到张字条，钢笔字龙飞凤舞：
\"阳寿未尽，莫来叨扰。若真想我，去老宅桃树下埋坛梨花白——陶夭\"