1998年夏天，我跟着导师顾明远教授在浙江乡下做田野调查。那是个闷热的午后，知了在樟树上扯着嗓子叫唤，老顾蹲在村口石碾子旁边，正用放大镜研究半截青砖上的刻痕。我抱着装满资料的铁皮饼干箱，后背的汗把蓝白条纹衬衫都洇成了深色。
\"小陆，把县志里关于龙王庙那页找出来。\"老顾的草帽檐上沾着蜘蛛网，下巴颏新冒出的胡茬泛着青光。我手忙脚乱翻资料时，村支书老刘骑着二八大杠叮铃咣啷冲过来，车筐里装着两瓶黄酒和油纸包的猪头肉。
\"顾教授！老祠堂挖出怪东西了！\"老刘的解放鞋底沾着新鲜黄泥，裤脚还挂着半片槐树叶，\"施工队说要拆东墙补西院，结果铁锹刚下去就冒红光...\"
我们跟着老刘深一脚浅一脚往村西头跑。日头毒得能把柏油路晒化，远远就看见祠堂门口围了黑压压一圈人。几个穿迷彩服的工人杵着铁锹窃窃私语，有个戴安全帽的小年轻正拿手机拍照——那年头手机还稀罕，诺基亚的蓝屏光在阴影里一闪一闪。
老顾从帆布挎包里掏出白手套，人群自动分开条道。我抻着脖子往里瞅，夯土墙根底下露出半截青黑色物件，像是被火烧过的树根，表面布满蜂窝状的孔洞。老教授突然\"咦\"了一声，蹲下身用毛刷扫开浮土，那东西在阳光下泛出铁器特有的冷光。
\"都往后退！\"老顾的声音抖得像筛糠，我从没见过这位考古系出了名的老学究这么失态。他哆嗦着摸出瑞士军刀，在黑色表面轻轻一刮，暗金色的纹路突然从划痕里渗出来，像是活物般在金属表面游走。
当天夜里，村长家厢房的灯泡摇摇晃晃。老顾把那块半米长的黑色残片搁在八仙桌上，底下垫着从招待所借来的白床单。我举着手电筒打侧光，看着那些细密如鱼鳞的纹路在光影里忽明忽暗。
\"陆川，你看这层叠结构。\"老顾的放大镜在残片边缘游走，\"现代冶金根本做不出这种复合金属，铜铁锡铅的比例...\"他突然抓起搪瓷茶缸灌了口凉茶，\"还有这些放射状气孔，除非是...\"
窗外炸开个闷雷，老式钨丝灯泡滋啦闪了闪。我后脖颈的汗毛突然竖起来，听见房梁上有细碎的沙沙声，像是谁在瓦片上轻轻刮指甲。
后来我总在想，如果那天没跟着老顾去省城找陈九如，或许就不会卷进后面那些要命的事。陈老板在古玩城有间铺子，门脸挂着\"观复斋\"的烫金牌匾，玻璃柜里摆着些真假难辨的青铜器。这人五十来岁，穿对襟唐装，手腕上缠着星月菩提，见面就冲老顾作揖：\"顾老，您可是稀客。\"
当老顾掀开包着残片的蓝布时，陈九如手里的紫砂壶\"当啷\"砸在水泥地上。他抄起柜台里的强光手电，光柱扫过的地方，那些暗纹竟像血管似的微微搏动。\"这是...龙蜕啊！\"陈老板的喉结上下滚动，\"十年前我在陕西收过巴掌大一片，被个港商五十万买走了。\"
我正蹲着捡紫砂壶碎片，闻言差点划破手指。老顾的眼镜滑到鼻尖：\"你说清楚，什么龙蜕？\"
\"龙过山蜕鳞，遇雷则化铁。\"陈九如压低嗓子，柜台后的关公像在烟雾里半睁着眼，\"顾老您看这纹路，是不是像云又像浪？这叫蜃纹，海市蜃楼就是蜃龙吐气...\"
突然卷帘门哗啦作响，穿皮夹克的光头男人带着寒气闯进来。我注意到他右手少了根小指，虎口纹着蝎子刺青。\"老陈，听说你收了件好东西？\"那人操着东北口音，眼珠子像黏在残片上。
后来的事快得像按了快进键。第三天夜里，我和老顾在招待所整理资料，窗玻璃突然被石头砸得粉碎。几个黑影翻墙进来，老教授死死搂着装残片的樟木箱，我抄起暖水瓶要砸，后脑勺却挨了记闷棍。
等我醒来时人在县医院，老顾额角贴着纱布，正在跟警察比划：\"穿42码胶底鞋，左手使匕首...\"装残片的箱子不翼而飞。护士说我们算走运，隔壁病房刚送来个被雷劈的，浑身焦黑还攥着半片黑乎乎的东西。
三个月后我在校图书馆查资料，偶然翻到泛黄的《浙江异闻录》，其中一页被折了角：\"光绪七年，鄞县暴雨，有物坠于四明山，色如玄铁而温润。樵夫王某拾之，夜半见其室放红光，有角影投于壁上...\"那页边角有老顾的笔迹：\"非陨铁，疑为龙属遗蜕。\"
去年同学聚会，听说陈九如的铺子关了，有人看见他半夜在江边烧纸钱。至于那块残片，有人说在苏富比拍卖图录上见过类似的，也有人说在某个暴雨夜，看见四明山顶有金光破云而下，像极了龙抬头。
2003年非典期间，我在市档案馆整理旧照片时，突然翻到一张泛黄的工程图。那是1995年四明山隧道施工平面图，某处用红笔圈了个不规则的椭圆，旁边潦草地写着\"声呐异常，深37.6米\"。我手一抖碰翻了搪瓷缸，茶水在图纸上洇开，露出背面用铅笔写的诗句：\"雷火烧鳞甲，云气藏玄珠\"。
那年清明我特意回了趟浙江。老祠堂早拆了改建成文化站，墙角堆着褪色的舞龙道具。村口小卖部的王寡妇正嗑着瓜子看《还珠格格》，见我打听陈九如，吐了片瓜子皮说：\"那个倒腾古董的？前年喝农药走啦，临了满嘴胡话，说什么龙王爷来收账了。\"
我摸到后山坟场，在荒草堆里找到陈九如的墓碑。供台上摆着半瓶红星二锅头，碑角粘着片黑乎乎的东西，用指甲刮了刮，暗金纹路在手心发烫。突然山风打着旋儿卷过松林，远处水库泛起鱼鳞状波纹，恍惚听见有人唱戏：\"铁甲沉埋三百载，一朝风雨便化龙...\"
回城大巴上，我攥着那片龙蜕睡着了。梦里见到老顾站在滔天洪水里，眼镜片上爬满蜈蚣状的血丝，他背后的云层中有爪影翻腾。快醒时听见他喊：\"小陆，千万别查那个坐标...\"
第二天我就带着登山包进了四明山。按照工程图摸到废弃的隧道口，生锈的铁栅栏上缠着带倒刺的铁丝网。手电筒光柱里飘着絮状尘埃，洞壁渗出的水珠砸在安全帽上叮咚作响。走到图纸标注的位置时，岩层上赫然嵌着大片青黑色物质，像巨蟒蜕下的皮。
突然腰间罗盘疯转，岩壁深处传来擂鼓般的闷响。我哆嗦着掏出龙蜕贴上去，整片山体突然震动，细碎的金光从裂缝里喷涌而出。背包里的矿泉水瓶砰砰炸裂，岩壁上浮现出枝状纹路，宛如活过来的龙爪印。
后来护林员发现我昏倒在溪涧边，手里死死攥着块带鳞纹的石头。医院诊断书记载\"突发性耳聋及短暂失明\"，但我分明记得最后看到的景象——在金光交织的洞穴深处，有双琥珀色的竖瞳缓缓睁开，鳞片碰撞声像极了古编钟的轰鸣。
去年台风过境时，新闻说四明山出现球形闪电奇观。我在慢放的监控录像里，隐约看到雷光中有长须飘动的剪影。书桌上的龙蜕突然开始发热，玻璃板下压着的隧道图纸渗出点点金斑，渐渐连成北斗七星的形状。
今夜暴雨如注，电脑文档自动弹出一串坐标。窗外的霓虹灯在水幕中扭曲成蜿蜒的形态，远处传来悠长的汽笛声，像极了那年山洞里的龙吟。我取下老顾送我的狼毫笔，发现笔杆不知何时裂开细纹，露出一截泛着青光的鳞甲……