生产线两侧，bp机外壳一个接一个地扣在传送板上，半自动装配机咔哒咔哒响个不停。几个年轻工人轮番顶班，连水都顾不上喝一口，只在换线时草草抹一把额头的汗。
“昨晚日产三百二十套。”罗燕一边低头翻笔记本，一边迅速对着挂在墙上的进度白板记下数字，“跟进度表比，提前了四十八套。”
李向东站在调度室窗边，手里捏着红蓝双色中性笔，盯着墙上那份《七日任务排产表》。
每一个格子都被密密麻麻写满，配件型号、机壳颜色、包装班次……甚至连“加夜班”都标注了红线。
他眼神没离开，嘴角却微微一动：“能扛住这么高的出货强度，还没出岔，说明体系开始稳定了。”
“有点感觉不对劲。”他心底却涌出这句莫名的念头。
李向东不是没见过这种“临时太顺”的局势——往往风浪就在下一秒。
他转头看了眼厂区监控，镜头下夜色昏沉，只有大门口的保安亭亮着白炽灯。一个高个子保安靠在椅子上眯着，另一人蹲在墙边抽烟。
“今晚几个货送哪？”他问罗燕。
“最后一趟二胖送去南头口岸仓，那批是小陈的翻单，赶得急。”罗燕翻了翻调度板，“现在应该已经出发了。”
李向东点点头，心底却没放下。
他忽然想起昨天傍晚，有个穿黑色夹克的小子在厂区外停了很久，靠着对面那家修车铺门口的路灯杆抽烟，始终没离开。按理说这年头街口闲人多，但那人从头到尾都戴着一顶压低的鸭舌帽，始终不进门，只往送货方向看——像是在等什么。
他特意问过门卫，门卫只说：“不认识。”
李向东没当场说什么，却暗自留了心。
今晚，他又看见那人了——还是那个位置，还是那顶帽子，换了身灰夹克。刚才他上楼时，厂区外天桥上正好有一辆小电瓶车晃过，车灯扫过去的一瞬，他看到那人侧头避光，眼里有种“怕被认出来”的警觉。
他眼神一沉，走到办公桌前：“罗燕，今晚你在调度室盯住回货登记。我去一趟门口看看。”
罗燕抬头看了他一眼，没有多问，只应了句：“好。”
李向东拿起外套，推门而出。厂房后排传来节奏密集的焊接声，空气里弥漫着塑料与助焊剂混合的味道。他站在廊桥尽头，隔着夜色望向大门外。街灯忽明忽暗，那个熟悉的身影，却已不见踪影。
他拧了下眉，转身回了厂内。
李向东刚走进办公室，还没坐稳，外头一阵急促脚步声响起。
“李厂！李厂不好了！”老秦推门而入，额头冒汗，脸上写满慌乱。
李向东心里一咯噔，猛地站起：“怎么了？”
“AbS没了！”老秦呼哧喘着气，“主料厂刚打电话，说原料那边突发设备检修，至少十天不能供货——咱们的那批料子也发不出来了！”
“十天？”李向东眉头蹙得死紧，“之前不都说排好了的？这会儿怎么突然检修？”
“他们就说设备出故障，必须停产维护。”老秦急得团团转，“我刚挂了电话就赶紧跑来，不然再耽误几小时，连转单都来不及！”
李向东猛地拎起电话：“罗燕，联系一下供料厂，直接问他们到底什么情况。”
“好。”罗燕应声，动作利落地拨通电话。
“喂，您好，我是春雷厂这边的，我们AbS订单不是已经排上了吗？怎么现在说设备检修？至少得给个说法吧？”
电话那头顿了几秒，一个低沉的男声答：“这个……我们也是临时接到通知的，机器轴承出问题，必须停机维修。”
“那我们的料怎么办？”罗燕紧追不放。
“现在只能等。我们会排优先，但……说实话，这批库存已经被别人提前锁了。”对方声音低了下去，带着点无奈，“有人出的价高，说是急单，一口气拿了我们仓库里的全部库存。”
罗燕眼神陡然一沉：“谁？”
“这不方便说……总之，你们春雷要是能再加价，也许还能补上一点边角料——但不是我们决定的。”
她挂掉电话，抬头看向李向东，脸色冷如水：“被截胡了。库存被人高价锁走，对方不明说，但口气里，全是熟悉的味道。”
“启德行。”李向东冷冷吐出三个字。
他看着办公桌上的排产表，一道道红线排得密密麻麻是全厂上百号人日夜赶出来的节点。
可现在，一桶AbS卡住了所有工序的咽喉。
十天不供料，就不是误一天出货，而是连环坍塌——后续客户退单、尾款断流、信用崩盘、工人空转，整座春雷厂，都会变成一口空壳。
罗燕和老秦带人清点了一遍所有存料，用最保守的估算方式算了个数，拿着单子敲进了办公室。
“李厂，账上剩下的AbS原料，就这些了。”罗燕把一张表格摊在桌上，语气前所未有的紧，“照当前日产量和损耗计算，最多撑三天半——再多一粒都没有。”
老秦补了一句，声音沙哑：“车间今天已经开始掺老料顶了……但这样顶不住几天，次品率会飞涨。”
李向东接过表格，眼睛扫过每一行——用量、批次、剩余克重，心跳如擂鼓。
“也就是说，如果三天内拿不到新料，我们就得全面停产？”
“准确地说，是第四天上午，车间就会断料，连翻模都没法翻。”罗燕神色凝重，“而我们还有……两周要交一千五百套。”
空气仿佛被抽空。
李向东坐下，脑中飞速转着东泰那张订单副本：1500套整机，两批交货，每批间隔七天，误期不得超过48小时，违约扣款、责任自负。
前线现在才做了不到五百套——三分之一。
“只要断料超过三天，东泰的第一批交期就会砸。”
当天下午三点，李向东亲自把小许从车间叫了出来，交代完任务后，一叠现金直接塞进他手里。
“立刻去找林叔，废料哪怕是边角料，也全给我带回来。车子我安排好了，直接开。”
“明白！”小许接过钱，火速上车。
晚六点，小许顶着满脸灰尘回厂，身后货斗里装着几大麻袋杂色塑料料条，粗粗一称，才一吨多点。
李向东亲自去车间验货，刚一开口，林叔就跟着来了。
“小李啊，这东西勉强救急……但你真要靠这个交大单？”林叔拧着眉，语气压得极低，“里头杂质多，成品率你心里得有数。”
“我知道。”李向东点头，没多说。
“再说了，现在市面上突然一堆人收AbS，全是现金结账……你说巧不巧？”林叔咂了咂嘴，“你自己当心。”
“多谢林叔。”李向东声音平静。
回到办公室，他叫齐人，直接拍板：
“我们分三路调料，全厂节奏不变！”
“罗燕——”他眼神一转，“你去联系所有之前拒过我们的二线供料商。告诉他们，我们现金提货，哪怕高价也要，只要能当天到的，全部优先。”
“明白。”罗燕立刻起身。
“王哥——”李向东看向角落的老伙计，“你带两个人，直接去周边几个塑料厂边上的回收场。告诉收料的，我们要干净AbS，价高者得。只要能用，全拉回来！”
“好！”王哥撸起袖子，眼里冒着光。
“剩下的，我来。”他将一张便签按在桌上，是市供销总社的联系人，“我去趟市里。特批的料，不走正常流程，得找人压批文。我赌他们仓库有压着的存货，只是不肯放。”
罗燕皱眉：“你去得动吗？那边关系不好走。”
李向东冷笑一声：“我现在走得动。我不是要他们投资，也不是白拿，只是换点活路——谁都不敢真把我们往死里逼。”
屋内气氛一紧，一种“不管代价”的狠意开始蔓延。
“还有——”李向东指着白板最后一排：“从今天开始，压掉夜班，只留最熟练的一线工。日产控制在两百套以内，优先小批量试产，用最稳的料先顶住头几天。”
与此同时，佛山东郊，一栋贴着“启德电子”蓝底白字招牌的大楼内，空调冷气呼呼作响。
顶楼办公室，窗帘拉得半遮，一股淡淡雪茄味在空中弥散。叶启荣斜靠在真皮沙发上，手里转着一只金属打火机，啪嗒、啪嗒，声音缓慢而有节奏。
“人盯死了吗？”他语气懒洋洋，却透着逼人的压迫感。
对面一名西装笔挺的中年人恭敬点头：“盯着呢，春雷厂这两天连夜加班，昨晚还动用回收料抢产。估计是真急了。”
“呵，”叶启荣冷笑，合上打火机，“急什么？原料都断了，他们还能撑几天？”
他眯起眼睛，看向落地窗外的车流，嘴角微勾，像一只饱餐在望的鹰。
“AbS这批货，是我让供货那边先封的。现在市面上的好料，基本都让我们锁住了。就他们那点回料和高价边角，能熬三天，算他们命硬。”
他顿了顿，忽然把手中的打火机重重放下：“可惜啊，他们命还不够硬。”
“是时候给他们加点压了。”
中年人一惊：“您是说……”
“环保局。”叶启荣站起身，掸了掸西装袖口，“找老胡，打个电话。说东郊最近工厂排风系统投诉多，让他们过去查查——重点查春雷。”
“明白。”中年人点头，眼中闪过一丝了然。
“记住。”叶启荣转身看他，眼神冰冷，“别让人查出是我们动的手，但也别让他们轻易过关——消防、排气、噪音、用电、员工工时……一样一样查。”
他语调缓慢：“别打得太响，但要下得够狠。”
中年人低头应声：“是。”
叶启荣重新坐下，打开桌上的报表，头也不抬：“春雷这口气要是真咽下去了，他们以后就真成了气候。现在，是把苗砍掉的最好时候。”