暮春的细雨如丝，斜斜掠过大华济世医馆的飞檐。洛风身着藏青布袍，衣襟别着枚小巧的铜药铃，在药圃前的青石案上铺开泛黄的羊皮卷。秦慕伊提着竹篮从回廊转角走来，月白色襦裙下摆沾着新泥，发间玉簪斜插着两朵含苞的忍冬花，未语先笑：\"洛郎，你要的地苦胆，我挖了整整两筐！\"
药圃里顿时响起年轻伙计们的窃窃私语。学徒阿福踮着脚张望竹篮里深褐色的块状根茎，鼻尖还沾着草屑：\"这黑不溜秋的玩意儿，真能治病？\"洛风抬手轻摇药铃，清越声响在雨幕中散开，他翻开羊皮卷，指尖划过手绘的植株图：\"地苦胆，学名金果榄，因其味极苦、形似猪胆得名，《本草纲目》虽未记载，却是西南深山里的解毒圣药。\"
秦慕伊蹲下身，从竹篮取出带土的根茎，雨水顺着她葱白似的指尖滴落：\"你们看，这根茎外皮粗糙有皱纹，断面却呈淡黄色，嚼上一小片——\"话未说完，洛风已伸手挡住她动作：\"切莫入口！其苦无比，常人尝之三日难辨他味。\"他语气严厉，眼中却藏着温柔，引得几个小丫鬟捂嘴偷笑。
\"地苦胆喜阴湿，多生于云贵深山的腐殖土中。\"洛风展开新绘的地图，红笔圈出连绵山脉，\"植株茎干细长如藤蔓，叶片对生呈卵状，入夏会开出淡绿色小花，结出的果实成熟时金黄如珠，这也是它别名'金果榄'的由来。\"他说话时，秦慕伊已将洗净的根茎切片，莹润的切面在天光下泛着琥珀光泽。
\"其化学成分...\"洛风突然从袖中掏出个琉璃瓶，里面装着淡绿色粉末，\"前日我与药师们反复提炼，发现含青牛胆苦素、巴马汀等生物碱，这些物质能...\"话未说完，秦慕伊已举起浸着根茎的陶碗：\"不如直接演示？阿福，把你被毒蛇咬过的兔子带来！\"
众人惊呼中，学徒阿福抱着瘸腿白兔跑来。洛风取两片地苦胆磨成细粉，混着黄酒调成糊状，秦慕伊则轻按住兔子，指尖抚过它颤抖的皮毛：\"莫怕，很快就好。\"她声音轻柔，发间忍冬花的香气混着药味飘散。当药糊敷上伤口的刹那，原本萎靡的兔子突然竖起耳朵，三两下蹦到地上活蹦乱跳。
药圃里爆发出阵阵惊叹。老药师捋着白须点头：\"果然是良药！只是这苦味...\"洛风早有准备，变戏法似的端出蜜渍的地苦胆：\"配以蜂蜜炼制，既能调和苦味，又能增强清热解毒之效。\"他舀起一勺递给秦慕伊，两人指尖相触的瞬间，蜜浆泛起细小涟漪。
暮色渐浓时，雨不知何时停了。洛风与秦慕伊并肩走在药仓，烛火将他们的影子投在排列整齐的药柜上。\"明日该教大家辨认重楼了。\"秦慕伊踮脚整理顶层药罐，洛风自然地伸手护着她后腰：\"嗯，顺便制些七叶一枝花的解毒丸。\"他望着她认真的侧脸，忽然想起初见时她误采毒蘑菇的模样，嘴角不禁上扬。
\"洛郎，你说...\"秦慕伊突然转身，发间忍冬花擦过他鼻尖，\"若有朝一日，我们能走遍天下，把这些奇药都记录成册，可好？\"洛风从袖中取出本崭新的医书，封皮上\"百草新篇\"四字墨迹未干：\"已经开始了，第一页...就从地苦胆写起。\"
夜风穿堂而过，吹动药柜上的黄铜拉手叮咚作响。两人相视而笑，烛火在医书上跳跃，将\"地苦胆\"三个字映得愈发清晰。远处更夫的梆子声传来，惊起檐下宿鸟，而大华济世医馆的药香，正随着夜色，飘向灯火通明的长安城。