天冷得厉害，风一吹就像刀子贴在脖子上刮。
我刚搬完货，正要回宿舍换衣服，老六就朝我招手：“哥让你去参加饭局。”
我一愣。
“今晚七点，金轮酒店。西楼三楼，天字号包间。”老六递我一张请柬，又加了一句，“正式场子，你是主座之一。”
我心里一震。
第一次作为“圈内人”，不是去跑腿，不是去装样子，而是——“主座之一”。
大柱哥，把我抬起来了。
—
换了件深灰色风衣，我跟着老六进了金轮酒店。
三楼包间一推开，酒气、烟味、还有一股权谋味一起扑面而来。
十几个人围着圆桌坐着，男人女人都有，穿金戴银，举手投足都带着“我不说话你也得敬我”的气场。
大柱哥坐主位，一身深蓝西装，笑得不多，却稳得吓人。
“净空来了，坐我边上。”
这句话，像是一记锣响。
不少人看向我，有好奇、有审视、也有一丝微不可察的敌意。
我走过去，在主位右侧坐下，手心微汗。
第一次坐上这张桌子，我明白了一件事——
桌面干净，心思脏得很。
—
开席没多久，一个戴眼镜的中年男人凑过来：“听说净兄弟是寺庙出身？怪不得你这气质有点不同。”
我笑笑：“庙里出来的，讨口饭吃罢了。”
“话不能这么说啊。”他拍我肩膀，“现在江湖人最缺你这种干净底子的。”
“是么？”
“你知道么，大人物都喜欢你这种——没背景、没根系、又愿意干事的。”
我听出来了。
他这是在探底：我有没有靠山，我愿不愿意被收编。
我笑着敬了他一杯酒：“我也就一把扫帚，哪脏扫哪，不挑地方。”
他哈哈大笑，没再追问。
但我知道，他记住我了。
—
席间还有一段插曲。
一位来自外地的“吴叔”举杯敬我：“听说你那次拳场干得漂亮？一招顶膝，阿春三天没下床。”
我轻声回：“我只是做了自己该做的。”
他摇头：“不，你做的是大柱哥不方便出手的事。”
我心里微震。
话糙理不糙。
大柱哥坐在上首，笑而不语，但那眼神里藏着几分肯定。
那一刻，我明白——我不再是个“跑腿的”，我是他在桌上的一枚“棋”。
—
酒过三巡，灯光昏黄，屋里香烟缭绕。
我站起身去洗手间，路过走廊时，一个瘦高个男人挡住我去路。
他靠墙抽烟，吐出一口烟：“听说你叫净空？”
我点头。
“我朋友看过你，说你像极了一个人。”
“谁？”
他不答，只低声说了一句：
“你最好小心点，净空。你不是这个圈子养出来的。”
“你混得越好，死得越快。”
说完，他掐灭烟，转身进了包间。
我站在走廊尽头，听着风从窗缝灌进来，心口冷得像冰块。
—
宴会快散的时候，大柱哥喝多了，扶着沙发站起身：
“都记着，以后我这边有什么事，净空说话就算数。”
众人笑着应声，气氛一片和谐。
但我知道，那些笑，有三成是真情，七成是算计。
—
回程的车上，老六坐我旁边，点了一根烟：“你今晚挺沉得住气。”
我没说话。
“不过你也记着，桌子坐得越靠前，命就越不属于自己。”
“你现在，不是你了。”
我问：“那我是谁？”
他回我一句：
“你是大柱的脸，是局里的一枚子，是所有人眼里最有用、但最容易被换掉的——人。”
我靠着车窗，脑子一片安静。
—
回到宿舍，我脱下风衣，洗了脸，翻开笔记本，写下：
“今天是我第一次坐上大桌子。
我吃了饭，也吃了杀机。
有人敬我酒，有人试我心，有人提醒我早死。”
“可我知道，佛祖说：地狱不空，誓不成佛。
那我就从地狱里，走一条光亮出来。”