山豆的脊椎骨发出爆竹般的炸响，皮肤下凸起的碑文如活蛇游走。冰棺碎片悬浮成北斗七星阵，每块碎片都映出不同时空——三百年前陈家先祖剜心镇碑、三十年前爹将哭嚎的妹妹塞进青铜棺、此刻娘双蛇瞳孔里翻涌的蝌蚪文...
\"碑门开！\"娘嘶吼着撕开脸皮，露出底下碑王青灰色的石面。屯子七户房梁同时崩塌，七根刻满人名的镇龙柱破土而出，柱身缠绕的竟是山豆这些年超度过的亡魂。
黄小跑尖叫着炸成血雾，血珠在空中凝成往生录缺失的扉页。山豆抓过血页按进心口，守宫砂迸发的金光中浮现爹佝偻着刻碑的身影：\"豆啊，碑王现世需至亲焚骨...\"画面戛然而止，爹的刻刀突然调转方向刺穿自己咽喉。
碑王石面上的裂缝已蔓延到山豆脖颈，他反手抽出脊椎骨——那分明是半截刻着\"陈天门\"的镇龙碑！常天龙残破的内丹突然滚入碑文凹槽，整座屯子地皮翻卷如浪，露出底下横亘百里的青铜棺群。
\"哥...\"青铜棺盖齐齐震颤，妹妹的生魂从碑王石面渗出。她腐烂的小手攥着山豆的胎发结，每根发丝都连着屯里人的天灵盖：\"当年你用我的命换碑门钥匙，现在该还了...\"
山豆的瞳孔突然分裂成双蛇竖瞳，脊椎碑横扫过镇龙柱。七根石柱爆裂的瞬间，无数亡魂尖啸着灌入碑文，他后背的皮肤寸寸龟裂，露出底下刻满咒文的青铜碑面——这才是真正的碑门本体！
娘的石躯突然软化成人形，捧出个布满霉斑的龙凤堂单：\"陈家三代顶香人，等的就是今日！\"堂单燃起幽蓝鬼火，火中浮现山豆抓周时的画面——他抓的从来不是顶香人的法器，而是半块沾血的镇龙碑残片。
碑王石面彻底占据山豆面部时，常天龙的残魂突然从内丹冲出。蟒仙逆鳞倒竖，毒牙狠狠刺入青铜碑面：\"小崽子，当年你爹用我千年道行喂碑...\"毒液腐蚀的碑文竟化作锁链缠住妹妹生魂，将她拽回青铜棺阵。
山豆趁机咬断舌尖，混着碑文的金血喷在往生录上。缺失的扉页突然活过来，显现出陈家真正的换命秘术——以顶香人心头血为引，将碑门炼成本命法器！
\"爹，您错了。\"山豆的声线突然变成男女混响，脊椎碑贯穿自己心口。喷涌的金血中，九具冰棺从地底升起，棺中赫然是历代陈家顶香人的尸骸。他们同时睁眼结印，屯子上空裂开血色旋涡。
碑王发出惊天怒吼，石躯崩裂出无数哭嚎的亡魂。山豆却将燃烧的龙凤堂单塞进胸腔，脊椎碑上的\"陈天门\"三字突然调转笔画，化作\"开天刃\"。屯里人集体七窍流血，他们的命魂顺着胎发结注入碑刃。
常天龙残魂在最后一刻缠住妹妹的青铜棺：\"走！\"蟒尾卷起山豆冲向血色旋涡。碑刃劈开旋涡的瞬间，山豆看见三百年前的自己——那个把妹妹推入青铜棺的少年，胸口插着半截镇龙碑。
\"原来我才是碑门...\"山豆的惊语被轰鸣声淹没。碑刃斩落的刹那，整座屯子化作青铜巨门，门缝中伸出无数刻满咒文的手臂将他拽入黑暗。最后一瞥里，妹妹在常天龙内丹中恢复人形，而娘的石躯正跪拜在真正的碑王脚下——那竟是山豆自己三百年前的石像！