子时三刻的紫禁城，砖缝里渗着春寒。胤礽裹着狐裘缩在毓庆宫暖阁里，指尖摩挲着案上黄绫裹的密折——这是石静娴昨日批过的河工奏章，朱砂批注里竟夹着半枚山楂核，像极了她验尸时标记凶器的习惯。
\"殿下，钦天监的星图送来了。\"小太监托着鎏金漆盘跪在帘外。
他猛地攥紧山楂核，尖锐棱角刺入掌心。这些日子石静娴总往钦天监跑，美其名曰\"观星问政\"，可昨夜她分明对着二十八宿图嘀咕：\"北斗七星像解剖刀啊...\"这般荒唐行径若被康熙察觉...
\"更衣！\"胤礽霍然起身，抓过侍卫统领的腰牌就往殿外冲。夜风卷起他绣着翟鸟纹的氅衣下摆，露出内里暗藏的短匕——那是上月石静娴送他的\"防身利器\"，说是能割开三寸厚的羊皮。
钦天监值房内，石静娴正将西洋千里镜对准角宿。琉璃镜片映出她眉心的川字纹，白日里被索额图讽为\"妇人之仁\"的治河方略，此刻化作星空下的喃喃自语：\"水位升降该对应星轨弧度...\"
门外忽然响起金戈相击声。她警觉地摸向腰间——那里本该悬着太子印玺，此刻却空荡荡。
\"殿下夜闯钦天监，是要看紫微星是否移位？\"监正季兰成提着灯笼从屏风后转出，山羊须上沾着星图残屑。这位历仕三朝的老臣曾在康熙二十八年预言日食，误差不过半刻。
石静娴瞥见季兰成袖口露出的《推背图》，忽地轻笑：\"孤要算的，是夫妻命格。\"
灯笼倏地一晃。季兰成枯枝般的手指搭上案头浑天仪，青铜球体映着他骤然收缩的瞳孔：\"殿下可知，康熙二十五年孝诚仁皇后薨逝前夜，臣曾见凤星入太微垣？\"
檐上传来细碎瓦响，似是野猫踏过。石静娴却嗅到一丝檀香——那是毓庆宫特制的安神香，本该沾在某人氅衣上。
\"季大人不妨直言。\"她故意将茶盏往东侧移了三寸，瓷底与紫檀案面摩擦出刺耳锐响。
\"咔嗒\"，房梁坠落一粒玉珠。胤礽暗骂着揉腰，方才那声异响迫得他险些摔下梁木。底下季兰成已展开一卷泛黄命书，蝇头小楷记载着惊心动魄的预言：\"双星缠斗，牝鸡司晨，然...\"
\"哗啦！\"石静娴突然掀翻案几，茶汤泼湿命书。季兰成仓皇抢救时，她已夺过西洋镜对准北方——七颗铜钉在镜筒中连成银线，恰与北斗重合。
\"大人看这勺柄，\"她指尖轻叩镜筒，\"若将开阳星比作河闸，摇光便是泄洪口，何来牝鸡之说？\"季兰成愕然抬头，却见她蘸着茶渍在案上画出一道弧线：\"黄河改道亦是天道，堵不如疏。\"
房梁上的胤礽屏住呼吸。这女人竟把星象图改成了治河图！他忽然想起半月前石静娴伏案疾书的模样，那时她将《河防一览》与《甘石星经》并排摊开，墨迹淋漓间写着：\"洪水周期=彗星轨道x地磁波动...\"
\"殿下可知自己在逆天而行？\"季兰成抖开命书残页，露出朱笔批注的\"女帝\"二字。石静娴抚过腰间玉带，那里藏着胤礽今晨塞给她的山楂核——他总在她批折子时偷放零嘴，像极了从前实验室里给她递咖啡的师弟。
\"天意？\"她突然拔出胤礽给的短匕，寒光划过浑天仪上的紫微星，\"若天命要孤与太子妃生死相克...\"刀尖猛地刺入荧惑星位，\"孤便学武王伐纣，以荧惑代紫微！\"
瓦片骤响，胤礽终于摔了下来。他揉着膝盖正要起身，却被石静娴一把揽住腰：\"爱妃来得正好，季大人正要给咱们合八字。\"
季兰成的罗盘啪嗒落地。他看着\"太子\"将\"太子妃\"按在星图前，两人十指相扣压住二十八宿，忽然想起四十年前师父的遗言：\"荧惑守心之日，当有破军星现...\"
五更梆子响时，石静娴扶着胤礽迈出钦天监。晨雾中传来她压低的笑语：\"刚才摔疼了？\"胤礽甩开她的手，却从袖中摸出半块茯苓糕：\"季兰成书房暗格里藏着索额图的手书。\"
启明星跃上琉璃瓦，照见石静娴唇角糕屑。她望着乾清宫方向眯起眼：\"你说，皇阿玛若知道钦天监成了索党的观星台...\"
承乾宫突然钟鼓齐鸣。胤礽脸色骤变——这是皇贵妃临盆的征兆。石静娴却盯着他袖口血迹蹙眉：\"你又偷练骑射了？伤口裂开...\"
\"与其操心这个，\"胤礽扯过她衣领擦去血迹，\"不如想想怎么跟皇阿玛解释夜闯钦天监。\"他转身走向晨雾，氅衣下隐约露出绑着《推背图》残页的护腕。
石静娴摩挲着命书上的\"荧惑\"二字，忽地轻笑出声。东南天际，一颗赤星正冲破云霭。