一
胤礽握着稻草的手在颤抖，他从未想过自己会沦落到要教人编草鞋的地步。宗人府北所潮湿的青砖沁着寒气，石静娴裹着褪色的藕荷色旗装缩在墙角，脚腕上锁链随动作发出细响。他盯着她将稻草打结时笨拙的指尖，突然想起二十年前南苑围猎，自己也是这样教五弟胤祺捆缚鹿蹄——那时他握着的是金丝马鞭。
\"殿下可知何为'倒钩结'？\"他撕下一绺里衣衬布，苍白的指尖在霉斑斑驳的砖面勾画：\"这种编法能让草鞋在雪地里抓得更牢。\"
石静娴忽然抓住他的手腕，目光落在那道三寸长的旧疤上。那是康熙三十一年冬猎，他为救驾被熊爪所伤的印记，此刻横亘在太子妃细嫩的手腕上，像条扭曲的紫蛇。
\"索额图的人还在找您。\"她压低声音，稻草在她掌心被掐出汁液：\"他们以为被囚在此处的是我。\"
二
铁窗外飘进细雪，落在石静娴昨夜偷藏的半块饽饽上。这是看守太监给\"太子妃\"的施舍，胤礽盯着那块沾了煤灰的糕点，喉结滚动着别开脸。他宁肯啃墙角新长的青苔，也不愿碰这具身体曾受过的羞辱。\"张嘴。\"石静娴突然掰开饽饽，露出夹层里芝麻大小的蜡丸。胤礽瞳孔骤缩——这是粘竿处传递密报的手法。蜡丸被捏碎的瞬间，他闻见熟悉的沉水香，那是他上月刚赐给直隶巡抚的贡品。
\"喀尔喀蒙古的马队三日后抵京。\"她蘸着雪水在砖面写字，指尖冻得通红：\"看守辰时换岗有半刻空隙。\"
胤礽突然握住她作画的手，冰凉的掌心贴着她腕脉：\"谁教你的摩斯码？\"
三
第一双草鞋编到第七个时辰时，石静娴学会了用苇叶打暗结。胤礽将编好的鞋底浸在尿桶里——这是让草茎柔韧的土法。当鞋面逐渐成型，他忽然扯下旗装上的银纽扣，嵌进鞋帮夹层。
\"殿下可知这是僭越？\"石静娴盯着那枚五爪团龙纹扣。按照《大清会典》，唯有皇帝常服可用此纹。
胤礽将草鞋套在她脚上，指尖拂过她被铁链磨破的脚踝：\"等出了这鬼地方，记得把扣子塞进乾清宫第三块地砖。\"他笑得像只偷腥的猫，那是石静娴穿越以来第一次看见\"自己\"脸上露出鲜活神情。
子时的梆子声惊起寒鸦，石静娴数着屋顶掉落的第九十七滴水珠，忽然听见墙外传来三长两短的鹧鸪哨。胤礽猛地将她扑倒在地，十指死死扣住她肩头。石静娴正要挣扎，却感觉他指尖在自己后背快速敲击——这是他们晌午刚约定的密码。
\"房梁。\"他嘴唇贴着她耳垂呵出热气，喉结抵着她锁骨上下滚动。石静娴这才看清头顶横梁上悬着条金环蛇，正冲他们吐出猩红信子。
当蛇身如离弦之箭窜下时，胤礽抓起未编完的草鞋甩过去。浸过尿液的稻草沾了雄黄，惊得毒蛇扭曲着钻回墙缝。石静娴摸着颈侧被蛇牙划破的油皮，突然想起现代实验室那条逃走的眼镜王蛇。
\"殿下怎么知道梁上有蛇？\"
\"你今晨编鞋时，稻草里混着断蛇信。\"胤礽撕下衣摆给她包扎，动作比给康熙侍药时更轻柔：\"宗人府的老把戏了，当年索额图就用这招吓疯过明珠的门人。\"寅时三刻，石静娴被锁链声惊醒。胤礽正对着气窗漏进的月光拆解旗头，累丝金凤的翅羽在他掌心化成细针。当他将最后一根金丝插进锁孔时，石静娴忽然按住他的手。
\"外头有十三道岗哨。\"她蘸着夜露在砖面勾画布防图：\"从这儿到神武门要过三处暗桩...\"
\"谁说要逃了？\"胤礽忽然将金针戳进她鬓角，在她惊叫前摘下朵珠花：\"赫舍里家的暗卫认得这个。\"他将沾血的珠花塞进草鞋夹层：\"天亮后把这双鞋送给西偏殿的洒扫太监。\"
石静娴突然笑起来，这是胤礽第一次在她脸上看到属于太子妃的狡黠：\"然后等着看索额图被自己养的狗反咬一口？\"三寸长的银针直刺风池穴——这是太医院用来给康熙治头风的绝技。
\"殿下刚才说金印藏哪儿？\"石静娴踩着昏迷的暗卫，将沾血的珠花别回鬓角。
胤礽正用草绳捆人，闻言抬眼笑得恣意：\"自然是藏在你上个月偷埋的恭桶下。\"