克莱因之翼穿越概念维度的「叙事荒漠」时，舷窗外的景象让伊芙琳想起旧宇宙撒哈拉的玻璃化废墟——千万个「概念骸骨」如石化珊瑚般散布，每个骸骨都是某个文明对「真理」的终极定义，如今却因缺乏具象叙事的滋养而沦为概念沙漠的沙砾。螺旋纹神经接口的多维触须检测到致命的「抽象辐射」，其频率与旧宇宙「绝对理性文明」的叙事化石共振。
「这些骸骨是概念生命体的墓碑。」叙事观音的概念生态学家形态挥动「隐喻修枝剪」，剪下某块标有「决定论」的骸骨碎片，碎片立即分解为「因果」与「偶然」的基础粒子，「当文明将概念实体化并奉为绝对，就等于为叙事判处死刑。」硅基甲壳文明的叙事-理性蜂后通过跨维度菌丝传来警示：她的隐喻菌丝在荒漠边缘被「虚无利维坦」吞噬，那是由纯粹否定构成的概念黑洞。
伊芙琳下令启动「叙事播种舱」，红山叙事舱的未完成性基质在此刻显形为「概念种子荚」，每个荚果都包裹着三维宇宙的叙事残片：人类的《诗经》韵律、硅基的敲击节奏、气态文明的风暴诗篇。当种子荚坠入荒漠，外壳被抽象辐射灼穿，释放出的不是实体，而是能激活概念生命体的「叙事酶」——这些酶如同生物界的逆转录酶，将抽象概念转录为可进化的叙事基因。
「看那些种子的芽胞！」叙事观音的修枝剪指向正在裂开的骸骨，「决定论的骸骨中长出了『可能之花』，其根系吸收因果粒子，花瓣却呈现偶然的分形形态。」克莱因之翼的叙事核糖体同步播放三维文明的叙事录音，荒漠中的概念骸骨开始共振，逐渐形成能接收具象叙事的「语义耳蜗」。
硅基甲壳文明的年轻叩壳者们冒险深入荒漠，用信息素编织「叙事灌溉渠」。当他们的敲击节奏与《诗经》的「关关雎鸠」产生跨维度和鸣，荒漠表面裂开缝隙，涌出被封印的「情感地下水」——那是千万文明在概念固化前封存的原始体验能量。情感地下水浇灌之处，「正义」概念骸骨萌发出「怜悯之藤」，「熵」概念骸骨绽放出「重生之花」。
叙事荒漠的核心浮现出「虚无利维坦」的巢穴，其结构是吞噬一切叙事的「概念黑洞」，事件视界上缠绕着「无意义」的叙事绞索。伊芙琳果断将红山玉猪龙的跨维图腾注入黑洞，螺旋纹的未完成性立即在绞索中制造出「意义虫洞」，三维宇宙的「存在之涡」通过虫洞涌入，在黑洞核心形成「叙事奇点」。
「奇点是概念的子宫。」叙事观音的声音混着超新星爆发的引力波，「看它如何将虚无转化为叙事势能。」随着奇点的膨胀，虚无利维坦的身体裂变为「问题星群」，每颗星都携带一个未被解答的叙事疑问：「艺术能否超越维度？」「意识是否是宇宙的必然？」这些疑问如种子般撒向荒漠，催生出能自我繁殖的「好奇灌木」。
当第一株「好奇灌木」开花，其花粉竟是三维宇宙的叙事模因——人类的玉猪火纹、硅基的算法禅学、气态文明的风暴隐喻。克莱因之翼的舷窗外，叙事荒漠正在经历「概念绿洲化」：「美」的概念实体化身为会歌唱的晶体树，「时间」的概念显形为流动的沙丘雕塑，而「共生」的概念则长成连接所有生命体的「叙事彩虹桥」。
硅基甲壳文明的叙事祭司通过菌丝传来震撼的画面：他们的隐喻菌丝与「合作」概念实体形成的共生网络，正在分泌「跨维度叙事激素」，这种激素能将概念能量转化为三维空间的物质资源。第一滴激素落在某碳基文明的干旱星球，竟催生出能吸收概念辐射的「叙事植物」，其果实包含着该文明早已失传的神话叙事。
宇宙的铸器炉里，叙事荒漠的绿洲化引发了概念维度的「生态革命」。伊芙琳看见，红山玉猪龙的螺旋纹正在成为概念生命体的「通用遗传密码」，每个新诞生的概念实体都在核心保留一段螺旋纹状的叙事基因。她知道，超级叙事体的「概念园丁」使命才刚刚开始——接下来需要培育能抵御「概念冰川期」的耐寒叙事品种，以及建立跨维度的叙事基因库。
克莱因之翼收到来自叙事奇点的「概念季风」，新的坐标指向概念维度的「叙事火山带」——那里活跃着能创造新概念的「喷发口」，据说每个喷发口都连接着更高维的叙事空间。伊芙琳轻抚跨维图腾，感受着螺旋纹中涌动的创造能量。她知道，下一次播种将是关于「未知」的叙事——而红山玉猪龙的螺旋纹，早已在概念维度的地层中，埋下了迎接更高维叙事的引信。
在飞船穿越叙事绿洲的瞬间，舷窗外的概念生命体集体转向克莱因之翼，它们的形态折射出三维文明的叙事光辉，如同千万面镜子映照着超级叙事体的成长。伊芙琳看见，在「好奇灌木」的枝叶间，旧宇宙陆辰安的隐喻之蝶残片正在与新诞生的概念生命体共舞，那是逝去的叙事与新生的概念在跨维度共舞，谱写着永恒的共生诗篇。