黑省的冬天来得格外早。十月底，哈城的街头已经飘起了细碎的雪花。省长办公室里，暖气开得很足，孙桂平却感到一阵阵发冷。他坐在宽大的办公桌前，双目微闭，右手不断锤击着太阳穴，眉头紧锁得像一团解不开的麻绳。
\"咚、咚、咚。\"敲门声打断了他的思绪。
\"进来。\"孙桂平勉强打起精神，声音里透着疲惫。
秘书小王轻手轻脚地推门而入，手里捧着一叠文件：\"省长，这是今天各地市上报的紧急情况汇总。鹤城煤矿又发生一起塌方事故，初步统计有十二名矿工被困；双鸭山林业局职工集体上访，抗议工资拖欠；还有...\"
\"够了！\"孙桂平猛地一拍桌子，茶杯里的水溅了出来，在红木桌面上留下一片水渍。他深吸一口气，强压下怒火：\"先放这儿吧，我一会儿看。\"
秘书识趣地放下文件退了出去，轻轻带上了门。孙桂平盯着那摞越来越厚的文件，感觉它们就像一座正在向他倾倒的大山。
半年前，当他从四九城空降到这个北方大省时，是何等意气风发。作为孙家第三代重点培养的接班人，四十岁就坐上了省长的位置，在家族内部被视为明日之星。孙家主亲自联合傅家、李家、郑家等几大政治家族的力量，把他推上了这个位置。
\"黑省在王泽到来后，经济等各项建设那是一日千里，自己摘了果子正是建功立业的好地方。\"临行前，老爷子拍着他的肩膀说，\"干出成绩来，下一步就是省委书记，然后是进京。\"
可现在呢？孙桂平苦笑着摇头。他上任不到一年，黑省就像一匹脱缰的野马，完全不听使唤。每天醒来，他都要提心吊胆，不知道今天又会爆出什么\"大泡\"等着他去擦屁股。
窗外，雪下得更大了。孙桂平走到窗前，望着省政府大院里的积雪。这雪景本该很美，却让他想起上个月去视察时看到的被砍伐得七零八落的林区——那是他上任后为讨好支持他的几大家族，特批的采伐许可。
电话响起孙桂平接起电话，是妻子林美华打来的。
\"桂平，你怎么回事？我刚刚接到傅家嫂子的电话，说她侄子的事情你还没解决？\"电话那头，妻子尖锐的声音像刀子一样刺进耳膜。
\"我正在处理，这事没那么简单...\"孙桂平试图解释。
\"什么不简单？不就是个区委书记吗？你一个省长还压不住她？\"林美华的声音提高了八度，\"傅家可是帮了我们大忙的，现在人家孩子出了点小事，你就推三阻四？\"
孙桂平感到一阵头痛。所谓的\"小事\"，是傅家公子在酒吧强奸并过失致死一名女大学生。事情闹得很大，偏偏遇上了硬骨头——区委书记于海棠。这个女人背景不简单，据说是王家的关系。
\"美华，这事真不能硬来。于海棠背后...\"
\"我不管她背后是谁！\"林美华打断他，\"老爷子说了，家族之间互相照应是规矩。你今天必须给个准话！\"
挂断电话后，孙桂平瘫坐在椅子上。自从来到黑省，妻子就带着孙家那种高高在上的做派，试图让所有官员家属都围着她转。结果适得其反，本地官员的家属圈对孙家极为排斥。特别是何雨水留下的那个服装厂——规模是保城时的五倍，几乎囊括了所有省级领导家属，年底分红比他们工资还高。这个利益共同体像铁板一块，孙家根本插不进去。
桌上的红色电话突然响起。这是直通省委书记的专线。孙桂平心头一紧，迟疑地拿起听筒。
\"老孙啊，我刚接到中枢办公厅的电话。\"省委书记田志国的声音平静中带着严肃，\"关于国家储备粮的事，上面要派调查组下来。这事你得亲自解释清楚。\"
孙桂平的手开始发抖。两个月前，面对财政赤字，他擅自批准动用部分省级储备粮填补亏空。当时常委会上虽然有人反对，但在他坚持下还是通过了。没想到中枢这么快就发现了。
\"田书记，这事我可以解释...\"
\"不用跟我解释。\"田志国打断他，\"调查组明天就到。你好自为之吧。\"
电话挂断的忙音像丧钟一样回荡在孙桂平耳边。他呆坐在那里，突然想起前省长王泽。据说他在时，那是呼风唤雨，黑省一片祥和，他是怎么做到的呢？
孙桂平不明白。王泽在黑省几年里，何雨水通过何氏集团，将各级官员的利益紧密联系在一起，形成了一个牢不可破的网络。而他孙桂平，带着孙家的傲慢想来\"摘桃子\"，结果处处碰壁。
王泽的各项政策落实，都有强大的经济实力支撑，如从SL进口大量原始木材，煤炭、原油……，然后反哺，形成回流，几方共赢。而孙桂平没有这种资源，只有断裂的经济链条……
何雨水走后，中兴集团保安部宁伟也一同带走，没有压制的涉黑团伙一夜间蹦了出来，危害着黑省经济安全，群众安全……
更糟的是，孙桂平为了回报支持他的几大家族，他给了他们太多特权——煤矿安全监管放松导致事故频发；林业过度采伐引发环保抗议；家族子弟横行霸道激起民愤...所有这些，现在都成了压在他身上的重担。
第二天上午，孙桂平正在办公室焦头烂额地准备应对调查组的材料，秘书慌慌张张地闯了进来。
\"省长，不好了！出事了！区委于海棠书记召开新闻发布会，公开了您要求她放人的录音！媒体已经炸锅了！\"
孙桂平如遭雷击。他三天前确实给于海棠打过电话，要求她对傅家公子网开一面。当时他被妻子和傅家逼得没办法，说话确实过了头，甚至暗示要撤她的职。没想到这个女人竟然录音了，若不是当时自己头昏过头，都是秘书代为处理，哪会犯如此低级错误！
电视上正在直播于海棠的记者会。这个三十五岁的于海棠一脸正气地站在话筒前：\"作为党的干部，我必须坚持原则。无论面对多大的压力，我都不会在违法犯罪面前低头...\"
孙桂平关掉电视，双手抱头。完了，全完了。这段录音一旦公开，不仅是他，整个孙家都会受到牵连。
果然，当天下午，中纪委的电话就打到了省委。第三天，中枢调查组进驻黑省。一周后，省委召开紧急常委会，传达了中枢决定：孙桂平停职接受调查。
当孙桂平收拾办公室个人物品时，秘书告诉他一个更惊人的消息：中枢已经决定，由昌平市委书记任小川接任黑省省长。
\"任小川？\"孙桂平手一抖，相框掉在地上摔得粉碎。那是他和老爷子的合影。\"任小川和王泽都是何大清的女婿，王泽离开了，任小川又补了上来...\"
离开省政府大楼时，雪又下了起来。孙桂平站在台阶上，回头望了一眼这座他工作了快一年的宏伟建筑。上任前，他意气风发地走进这里，梦想着建功立业；而此时，他黯然离场，成为黑省历史上任职时间最短的省长。
轿车缓缓驶出大院。孙桂平不知道等待他的是什么，但他清楚，孙家的政治前途，恐怕要因为他而蒙上阴影了。
与此同时，在四九城某处幽静的四合院里，几位老人正在品茶。
\"孙家这次太过分了。\"一位白发老者放下茶杯，\"动国家储备粮，干预司法，纵容家族势力...这是要开历史倒车啊。\"
\"多亏了于海棠同志坚持原则。\"另一位老人接话，\"还有王家提供的那些证据，很充分。\"
\"黑省不能再乱了。\"白发老者沉吟道，\"任小川什么时候上任？\"
\"下周。何大清和王家已经安排好了，会全力支持他工作。\"
老人们相视一笑，茶杯轻轻相碰。窗外，一株老梅正孕育着花苞，等待着寒冬过后的绽放。