夜风掠过旷野，带着潮湿的泥土气息。
林轩站在青铜碑前，指尖抚过碑面冰冷的纹路。
碑文依旧清晰，但触感变了——不再像金属，反而像某种生物的甲壳，带着细微的脉搏般的震颤。
\"守夜人说，子时刚过，碑就开始渗血。\"
苏婉儿蹲下身，手指抹过碑底暗褐色的痕迹。
血迹早已干涸，却仍能闻到淡淡的铁锈味。
她的银针悬浮在侧，针尖微微发蓝，检测到残留的星力波动。
\"不是人血。\"
她皱眉，\"是星髓。\"
林轩的青铜右臂无声变形，五指延伸如探针，插入碑文缝隙。
金属与青铜碑接触的刹那，碑面突然浮现细密的裂纹，像是有无数看不见的手在内部敲打。
\"退后。\"
他猛地拽住苏婉儿手腕向后掠去。
几乎同时，青铜碑发出令人牙酸的呻吟。
碑文逐一亮起幽蓝光芒，那些刻痕不再是静止的文字，而是流动的、活物般的脉络。
地面开始震动。
守夜人的草棚里传来惊恐的叫喊：
\"活了！那东西活了！\"
老迈的守夜人连滚带爬冲出来，裤脚还沾着打翻的酒液。
他指着青铜碑，浑浊的眼珠几乎瞪出眼眶：\"它自己站起来了！像人一样！\"
碑底脱离地面的瞬间，林轩看清了之前被掩埋的部分——
那不是基座。
是五指。
巨大的青铜手掌托着碑身，指节缓缓收拢，将整座碑提起。
碑文的光芒越来越盛，在夜色中勾勒出一个模糊的人形轮廓：
头颅低垂，肩背佝偻，像是背负着无形的重物。
苏婉儿的银针结成防御阵型。
\"这不是碑......\"她声音发紧，\"是棺材。\"
青铜手掌突然转向。
碑面正对林轩，幽蓝文字如暴雨般倾泻而下。
每个字离碑的瞬间都化作实体，带着锋利的边缘切割空气。
林轩的右臂瞬间展开成扇形盾牌。
叮叮叮——
金属碰撞声如骤雨打芭蕉。
一枚漏网的字划过他的脸颊，带起一串血珠。
血滴未落地就被碑文吸收，那行字立刻染上猩红，扭曲变形为全新的内容：
**[林轩的血可以打开门]**
苏婉儿瞳孔骤缩。
\"它在读取你的记忆！\"
青铜巨掌突然加速。
碑身横扫，带起的风压将地面掀起三尺。
林轩纵身跃起，左手的木剑精准点向碑文中心——当年叶清璃教他的破甲式。
剑尖触及碑面的刹那，整座碑突然软化。
坚硬的青铜变成粘稠的液态，将木剑吞噬。
林轩果断松手后撤，却见碑面浮现出木剑的轮廓，剑柄上歪歪扭扭的字迹清晰可见：
**给阿轩，生辰喜乐**
碑文再次变化：
**[叶清璃给的剑]**
**[她忘了你]**
字迹突然变得狰狞，像被无形的手狠狠划过。
青铜液体沸腾般鼓起气泡，每个气泡破裂都喷出带着腥味的黑雾。
守夜人突然惨叫。
他的皮肤以肉眼可见的速度干瘪下去，像是被抽走了全部水分。
苍老的躯体跪倒在地，化作一具蒙皮的骨架，唯有眼睛还保持着惊恐的神采。
黑雾向林轩汇聚。
苏婉儿咬破指尖，血珠在空中绘出繁复的星图。
\"封！\"
星图展开成屏障，黑雾撞在上面发出腐蚀的滋滋声。
她的脸色迅速苍白，腹部的星力波动突然紊乱。
\"它要的不是记忆......\"她嘴角溢出血丝，\"是‘存在’本身！\"
青铜巨掌猛然拍下。
屏障碎裂的瞬间，林轩抱住苏婉儿滚向一侧。
原处的地面被砸出深坑，坑底渗出粘稠的黑浆，凝聚成一个个小人形状——
全是林轩的模样。
小人开始互相厮杀。
每杀死一个\"林轩\"，青铜碑的光芒就亮一分。
碑文疯狂刷新，记录着每个死亡版本的信息：
**[林轩，死于十五岁族比]**
**[林轩，魔化右臂暴走而亡]**
**[林轩，为救苏婉儿自爆金丹]**
......
\"它在收集所有可能的‘死法’。\"
林轩盯着不断增加的碑文，青铜右臂发出高频震颤，\"要彻底抹杀‘林轩’这个概念。\"
苏婉儿突然抓住他的手。
\"不对。\"
她指向最新浮现的一行碑文，\"看那个。\"
林轩，未出生即夭折
字迹比其他更暗淡，像是被强行添加的。
\"有人篡改了碑文。\"
苏婉儿眼睛亮起来，\"这不是星棺原本的功能！\"
青铜巨掌突然僵住。
碑面浮现出细密的裂纹，像是有什么东西要从内部突破。
裂纹中渗出银白色的光，渐渐汇聚成一个模糊的女性轮廓。
星儿的虚影。
她伸手按在碑文上，所有关于\"林轩\"的记录开始倒流。
字迹一个个消失，青铜液体重新变得凝固。
巨掌不甘地颤抖着，缓缓沉入地底。
当最后一寸青铜没入泥土时，原地只留下一个漆黑的洞口。
冷风从洞中涌出，带着陈腐的血腥气。
洞口边缘，赫然印着三个血手印。
很小。
像是孩童的手。
苏婉儿弯腰查看，突然被一股无形的力量推得踉跄后退。
她震惊地发现自己的右手正在变透明——
从指尖开始，一点点消失。
林轩一把拽回她。
透明化停止了，但她的尾指已经消失不见，断面平整得像天生如此。
没有流血，没有疼痛，就像那里从来不曾长过手指。
洞口深处传来水声。
像是有什么东西正从地底爬上来。
---