几人风雪中疾步穿行，很快来到广市火车站二楼的广播控制室。
火车站二楼的广播控制室内，温度远比外头高，却依然透着刺骨的寒意。
技术员早已接到命令，正在加急调试设备。随着绿灯亮起，麦克风通路指示灯亮起，代表整个广场的广播系统已成功接通。
“可以试音了。”
任星云伸出右手，接过话筒。
他能感觉到，自己的手心早已被汗水打湿。
尽管经历过系统任务、中央会议、首长接见，但眼前这数十万焦躁寒冷、被困一夜的民众，是任何一个“系统剧本”无法预演的变量。
他握紧话筒，脑海中飞快构思措辞，每一句话都必须克制、真诚，同时具备引导性。
“喂……喂……听得到吗？”
声音刚落，通过挂在站场高处的大喇叭，清晰传遍整片广场。
——整整六个小时，这是广场上十万群众，第一次听到来自“官方”的声音。
那一刻，风雪仿佛凝滞了半秒。
广播室内，白甜甜紧张地看着他，雷鸣站在一旁，神情凝重。几名技术人员不自觉地停下手中动作，生怕一点声音干扰广播。
外面的大雪依旧在下，冰冷的风透过缝隙灌进来。任星云缓缓闭上眼，深吸一口气，等情绪归位后，缓缓开口：
“各位亲人、各位老乡……”
“我是中央紧急事件特派员。此刻起，火车站现场的指挥调度，由我统一负责。”
“对于眼下的情况，我代表光州市全体工作人员，向大家——郑重道歉。”
这句话一落地，犹如在压抑的油锅中滴入滚烫的水滴。
整个广场瞬间炸裂！
一声嘶吼接着一声呐喊，愤怒、疲惫、委屈在这一刻集体爆发。
“我们要回家！！！”
“狗官出来！！！”
“冻了一夜！一句对不起有用吗！！！”
十几万人的嘶吼像雪崩般从四面八方压来，震耳欲聋。
有老人痛哭失声，有孩子在大人怀中瑟瑟发抖，有人用拳头捶打着围栏，也有人抬起手指向空中的广播设备破口大骂。
白甜甜的手下意识抓住任星云的衣角，喉咙像被堵住一样难受。
而广播室的气氛，也变得紧绷到极点。
负责安保的特勤组已经就位，枪械安全锁解除。警用无人机静默升空，以备控制现场突发状况。
但任星云站在话筒前，纹丝不动。
他没有打断人群，没有立刻继续讲话，而是沉默地等待他们发泄。
这是一种极致的控制力。
三分钟，像漫长的一年。
终于，嘶吼声渐弱，变成了沙哑的抱怨，再到压低的低语。
他轻声继续道：
“我知道你们不想听借口。但请让我告诉大家，真实的情况——”
“这场突如其来的极寒天气，导致广市数百公里铁路结冰，列车全部被迫停运。”
“铁路局、交通厅、周边多个市县的抢修队连夜驰援，目前已在全面清理路面。”
“广市所有公职人员，包括交通、电力、公安系统，已全部取消春节假期，调往一线。”
他停顿了下，低声补充道：
“但这，还是不够。”
下面的人群安静了一瞬，旋即又爆发出声浪：
“说那么多干嘛？”
“到底什么时候能修好？”
“我们能走了吗？”
任星云转头，看向雷鸣身旁的一位中年男子，那是轨道技术负责人。
“以你们现在的进度，需要多久才能完成除冰？”
技术组成员低头不语，目光避闪。最终，一名负责人咬咬牙开口：
“除冰最快也得48小时以上，还不包括调车、分流。”
“什么？”
“如果不吃不喝不休息，也得两天。”
这话一出口，所有人都沉默了。
广场之下，有人快要冻死；广场之上，有人想不通。
沉默片刻，任星云淡淡地说：
“如果两个小时内解决除冰问题，你们多久能恢复列车运行？”
几个技术员愣住，像看疯子一样看着他。
“两小时？”有人苦笑，““那得神仙降临了……”有人嘟囔。
就在这时，一个满头白发的汉子站了出来。
“我立军令状。”
说话的是轨道抢修小组的队长，陈守贵。
他说完，直接脱下棉衣，露出里面破旧的灰工服
“领导，只要您真能除完冰，哪怕用机器人，我拼命也给您一小时半恢复运行！”
“我在这条铁路上干了三十年，我相信我自己。”
有人想劝他，徒弟更是一把拉住：“师傅别冲动，您都快六十了……”
“闭嘴！”陈守贵低喝一声，“怕了就给我回家！”
任星云看着这个满头风霜的老铁路人，眼神深深地凝视了几秒，然后重重点头。
“我信你。”
他深吸一口气，转身拿起麦克风，语气前所未有地沉稳：
“我知道，你们已经等得太久太苦。”
“但我恳请你们——再给我两个小时。”
“两个小时内，我要让每一位父母能喂孩子一口热饭。”
“明天中午，我要让你们坐上回家的车！”
广场上，寂静片刻，紧接着爆发出一片掌声与激动人群的呼喊。
—
广播尾音还未落下，另一道声音突然响起。
“悦悦……老婆……你们能听到我吗？我是赵小加……”
话筒传出男人的哭腔，“悦悦别睡……爸爸来了……你别怕，爸爸会找到你！”
声音有些嘶哑，带着哭腔，却极富穿透力地传遍整个站场。
这一句话，如同火光划破浓雾，唤醒了整片人海中的情感。
人群中，一位神情恍惚的女子猛然睁眼，怀里抱着的女孩昏迷不醒。
“是……是你爸爸……你听见了吗？是爸爸在找你……”
她拼命地踮起脚，向前方的广播方向靠拢，眼泪混着雪水，滑过面颊。