凌晨两点，沈氏集团顶楼，灯光彻夜未熄。
沈君泽独自坐在办公室里，办公桌前摊开的是最新一份集团财报，而他面前的电脑屏幕上，早已退出工作系统，静静地停在一个加密视频文件夹界面。
他迟疑几秒，缓缓输入那串密码：
SxF-2020-JZ。
是她的名字拼音缩写，加上他们领证的年份和他名字的缩写。
——曾经以为会一辈子珍藏的回忆，如今成了他唯一还敢打开的地方。
视频文件夹里，是他无意间拷贝下来的一段段碎片：
她在阳光下对着镜头翻白眼的调皮笑脸；
她深夜裹着被子窝在沙发上抱着他胳膊撒娇；
她加班到凌晨，眯着眼一边写ppt一边嚼着面包的疲惫模样；
还有——她第一次悄悄在公司茶水间试图给他做咖啡时，苦着脸说“这怎么比财报还难懂”。
一段接一段。
视频里，她那么鲜活、真实，带着一点点任性、三分坚持、七分努力，以及——
那时候她所有的温柔，都只给了他一个人。
沈君泽坐在黑暗中，眼神一寸一寸被拉扯成赤裸的痛。
直到视频跳转到那段他最不愿点开的片段——
是她在家中客厅偷偷录下的：“沈君泽，如果你哪天看到这个视频，说明我真的决定要走了。”
“不是因为我不爱你，是我发现你……不需要我爱。”
那一刻，他喉咙像被狠狠掐住，眼前瞬间模糊。
他一遍一遍按下播放，又一遍一遍哑着嗓子低喃：
“不是的，不是的……”
“是我错了，是我没珍惜你。”
“我不是不需要你，我只是……不配要你。”
他埋首在双手之间，压抑的呼吸声终于溢出喉咙。
他哭了。
像个彻底失去全部防线的男人。
他从未在别人面前掉过泪。
可这一次，他不是因为崩溃。
他是因为——悔。
悔当初在她一遍遍试图靠近时，他用冷漠隔绝；
悔在她需要一个拥抱的时候，他只懂得防守；
悔在她流血、流泪、孤身一人时，他连一条“你还好吗”都没说出口。
他不是不懂她多骄傲。
他只是——晚懂了太久。
窗外天色渐亮，整座城市还在沉睡。
沈君泽已经整整坐了六个小时。
文件早已合上，咖啡冷掉，眼角仍带湿意。
他靠在椅背上，望着那句：
“我发现你，不需要我爱。”
反复播放到第六次。
终于，他按下暂停，颤着手在桌上写下几个字：
“李雪菲，我不是不爱你。”
“我是根本不配说出口。”
他站起身，望着窗外灯火稀薄的城市天际线。
曾经他站在这座城市最高处，手握权柄，以为自己可以掌控一切。
如今他终于明白——
真正的失败，不是输掉资本战场，不是股价下跌，不是董事会否决案。
而是有一天，他面对那个曾愿意为他倾尽全力的女人时，连一句“我还爱你”都显得卑微。
他知道——
这一场关于她的战，他永远输了。
不久后，集团内部传出消息：
沈君泽递交了一份为期一个月的“暂停核心项目直接干预”申请。
他只留下一句话：
“这段时间，我什么都不想主导。”
“我需要先，面对我真正该面对的东西。”
那一夜，他将所有关于李雪菲的照片、视频、语音、剪报、朋友圈截图——全部存入一个加密文件夹。
文件夹名称，叫做：
“遗失的光。”