地下室入口像一张饥饿的大嘴，绿光如唾液般顺着楼梯滴落。小雨的每一根神经都在尖叫着让她逃跑，但笔记本上那行血字灼烧着她的视线：
\"满月之夜，选择之时。\"
距离满月升起只剩不到三小时。
守墓人拽住她的胳膊，指甲几乎嵌入她的皮肉：\"丫头，那不是你父亲！那是吞噬者用你记忆捏造的诱饵！\"
小雨挣脱开来，指向悬浮在空中的笔记本：\"但他留下了线索！十五年来从未停止！\"
\"正因为如此才更危险！\"老人嘶声道，浑浊的眼睛里闪烁着恐惧，\"它学习了你父亲的思想，模仿他的方式...就为了这一刻。\"
笔记本突然剧烈翻动，停在中间一页。原本空白的纸面上浮现出杜远熟悉的笔迹：
\"小雨，唯一真相在地下室。不要相信你看到的我。不要相信任何声音。只看符号。\"
守墓人看到这行字，突然松开手，踉跄后退：\"不...这不可能...他居然还能...\"
\"还能什么？\"小雨追问。
老人没有回答，而是从怀中掏出一个锈迹斑斑的怀表，表盖上刻着与笔记本封面上相似的门户图案：\"十五分钟。你只有十五分钟在里面，否则满月升起时，门会开始吸收所有靠近的生命。\"
他掰开怀表，里面不是钟表机械，而是一小撮黑色粉末——和母亲给小雨的骨灰一样。\"埃德蒙的一部分，\"老人声音嘶哑，\"它会暂时蒙蔽那东西的感知。但一旦用完...\"
小雨握紧脖子上的骨灰瓶：\"我明白。\"
笔记本飘回她手中，自动翻到一张详细的地下室地图。图上标注着一个红叉——位于符号阵列正中心的位置。
\"那里有什么？\"小雨轻声问。
笔记本浮现新字迹：\"我的忏悔。我的失败。你的答案。\"
深吸一口气，小雨迈步踏上楼梯。第一步，她的运动鞋就被黏稠的绿光浸透，发出轻微的腐蚀声。第二步，周围的空气变得如液体般厚重，每一次呼吸都像在吞咽凝胶。
走到一半时，身后守墓人的声音已经听不见了，取而代之的是无数窃窃私语——有些是儿童的声音，有些则根本不是人类能发出的音调。小雨不敢回头，她感觉有什么东西正贴着她的后颈呼吸。
当她的脚终于踏上地下室的地面时，眼前的景象让她窒息——
墙壁上布满了发光的符号，比父亲当年描述的更加密集、更加复杂。它们排列成七个同心圆，每个圆环间填满了难以辨认的文字。而在地面上，用暗红色物质画着一个巨大的门户图案，周围是十七个小圆圈——其中十六个已经填满，每个里面放着一件儿童物品：发卡、蜡笔、小鞋子...
最中央的圆圈空着，但旁边放着一件小雨再熟悉不过的东西——她八岁生日时父亲送的卡通手表，表带已经断裂。
\"这是...我的？\"小雨颤抖着蹲下身，却不敢触碰。手表显示的时间停在3:33。
\"不完全是。\"
声音从四面八方传来，既像父亲又像无数声音的混合。小雨猛地抬头，看到地下室尽头的阴影中站着一个模糊的人影——高大瘦削，全身笼罩在雾气里，只有眼睛闪着绿光。
\"爸...爸？\"她的声音卡在喉咙里。
人影没有靠近，而是抬起一只半透明的手，指向墙壁：\"看符号。只听符号。\"
小雨强迫自己移开视线，看向墙壁上的符号阵列。随着她集中注意力，某些符号开始发光，组成一段可读的文字：
\"吞噬者需要杜家血脉完成降临。你母亲家族是1987年仪式幸存者。骨灰是关键。\"
又一组符号亮起：
\"我自愿成为守门人以为能阻止，实则成为它的工具。每年满月，它控制我引诱儿童。但我保留了一些意识，记录下所有名字。\"
小雨这才注意到，在符号阵列的间隙，密密麻麻刻着无数小字——全是名字和日期。除了失踪儿童，还有许多她不认识的名字，最早可以追溯到一百年前。
\"十七个灵魂才能打开大门，但需要一个血脉相连者自愿引导。\"新的符号信息浮现，\"它选中了你，小雨。从你出生那一刻起。\"
地下室的温度骤降。中央的人影突然扭曲，发出痛苦的嘶吼。墙壁上的符号开始剧烈闪烁，像在挣扎。
\"时间不多了！\"人影——或者说杜远残留的意识——喊道，\"满月升起时，它会强迫你完成仪式！\"
小雨翻开笔记本，发现新的一页正在形成，上面画着一个复杂的仪式图案：一个人站在门户中央，周围十七个光点向中心汇聚。图案下方写着：
\"血脉拒绝才能打破循环。不是接受，而是彻底拒绝。\"
\"怎么拒绝？\"小雨急切地问。
人影突然扑向前，第一次完全显现在绿光中——那不是杜远，而是一个由雾气组成的扭曲形体，只有眼睛和父亲一模一样。它张开嘴，声音却从地下室楼梯方向传来：
\"用血画下这个符号！\"
小雨转身，看到守墓人站在楼梯口，手中举着一块发光的木牌，上面刻着一个奇特的符号——一个门户被斜线贯穿。
\"快！\"老人大喊，\"用你的血画在中心圆圈里！它会切断——\"
话音未落，一股无形的力量将老人抛向墙壁。骨灰怀表从他手中飞出，在空中爆裂，黑雾弥漫。
地下室顿时陷入混乱。符号在墙上疯狂游走，地面开始震动。中央的人影分裂成两部分——一部分维持着杜远的轮廓，另一部分则变成某种多肢的生物形态。
\"小雨...画符号...\"杜远的声音从混乱中挣扎而出，\"用骨灰...混合你的血...\"
小雨没有犹豫。她咬破手指，将血滴在骨灰瓶中，然后跪在中央圆圈旁。凭借记忆，她开始在地上画守墓人展示的那个符号——一个被斜线划破的门。
第一笔落下时，整个地下室发出痛苦的呻吟。第二笔，绿光变成了刺眼的红光。当她画到斜线中间时，一只冰冷的手抓住了她的手腕。
\"你不想救爸爸了吗？\"一个甜腻的声音在她耳边响起。小雨转头，看到一个完美复刻八岁时的自己，只是眼睛全黑，嘴角咧到不可思议的宽度。
\"看看你真正的选择。\"小黑孩用另一只手指向墙壁。
符号阵列变换，显现出一幅新画面：杜远被困在门内，无数黑色的手拉扯着他。画面下方写着：
\"符号完成，他永远消失。你的选择？\"
小雨的手颤抖了。她看向那个仍在与黑影抗争的杜远轮廓，看到他微微摇头。
\"不要...相信...\"父亲的声音已经微弱不堪。
小黑孩的笑声如同玻璃碎裂：\"他为你牺牲了十五年，而你却要亲手封印他？多么忘恩负义的女儿啊。\"
小雨的眼泪滴落在未完成的符号上，与血和骨灰混合，发出嘶嘶声响。她突然明白了笔记本上那句话的含义：
\"血脉拒绝才能打破循环。\"
这不是关于力量或牺牲，而是关于彻底拒绝与这个古老存在的任何交易——即使是拯救父亲。
\"我拒绝。\"小雨坚定地说，手指继续画完最后一段斜线，\"以我的血脉，我拒绝这一切。\"
符号完成的瞬间，整个地下室爆发出震耳欲聋的尖啸。小黑孩的面容扭曲膨胀，变成一团翻滚的黑雾。墙壁上的符号一个接一个熄灭，地面的红光却越来越强。
杜远的轮廓在消散前向她伸出手，嘴角挂着释然的微笑：\"骄傲...你...\"
然后一切归于寂静。
小雨发现自己跪在东郊公园的边缘，手中紧握着已经变成普通黑色的苔藓标本。笔记本摊开在面前，上面的符号全部消失，只剩空白页。
远处，第一缕月光穿透云层，照亮了公园告示牌上的日期——正好是十五年前她失去父亲的那一天。
身后传来脚步声。小雨转身，看到守墓人蹒跚走来，脸上带着难以置信的表情：\"你...你做到了？\"
\"我不知道。\"小雨诚实地说，声音嘶哑，\"父亲他...\"
\"看。\"老人指向她身旁的地面。
月光下，一个微弱但清晰的心形符号正在她投下的阴影中发光——和十五年前父亲留给她的最后礼物一模一样。
笔记本突然自动合上，封面上的门户符号被一道斜线划穿。最后一页隐约浮现一行新字迹：
\"循环已破，门仍看守。寻找其他门，杜小雨。你的工作刚开始。\"
远处树梢上，一只乌鸦发出刺耳的叫声，展翅飞向满月。它的眼睛在月光下闪烁着不自然的绿光。