玛丽刺耳的尖叫声引来了霍布斯和几名艾琳从未见过的仆人。他们用一块深色毛毯盖住邓肯的尸体，动作熟练得令人不安。
\"这已经是今年第二起了，\"一个厨房女工低声说，\"老汤姆在春天也是这么死的。\"
霍布斯严厉地瞪了她一眼，女工立刻噤声。艾琳敏锐地捕捉到这一细节——邓肯的死并非意外，而是某种规律的一部分。
回到城堡后，艾琳被\"请\"回自己房间。门虽然没有上锁，但她能感觉到有人在走廊监视。透过钥匙孔，她看到霍布斯的黑皮鞋在门外来回踱步。
直到凌晨三点，脚步声才消失。艾琳悄悄推开房门，走廊空无一人。她带上手电筒和素描本，再次溜向图书馆。
月光透过彩色玻璃窗，在图书馆地板上投下怪诞的图案。艾琳直奔之前发现日志的书架，却惊讶地发现那本1792年的城堡日志不见了。取而代之的是一本崭新的访客登记簿。
\"有人不想让我看到那些记录，\"艾琳咬着下唇思索。她扩大搜索范围，检查每一个可能藏有城堡历史的角落。
在最底层的抽屉里，她发现了一叠用黑丝带捆扎的文件，上面盖着莫雷家族的蜡封。艾琳犹豫了一下，还是拆开了它。
文件是过去一百多年的死亡记录，每一页都记载着在城堡内或附近发生的非正常死亡。艾琳的手指颤抖着翻动纸页：
\"1903年11月，马夫詹姆斯·科德，钟楼下，手腕有符号...\"
\"1916年8月，女教师艾格尼丝·摩尔，东翼走廊，手腕有符号...\"
\"1929年12月，访客亨利·沃森，湖边，只找到帽子...\"
\"1942年3月...\"
规律很明显——每隔13年，就有一个人在城堡离奇死亡，而且时间越来越接近现代。最新的一条记录是：
\"2005年7月，建筑师理查德·布莱克，钟楼内部，全身血液消失...\"
艾琳的呼吸凝固了。2005年距今正好13年。而邓肯的尸体被发现时，也呈现出异常的干燥状态。
\"这不是巧合，\"她低声自语，\"这是一个循环。\"
文件最后夹着一张泛黄的羊皮纸，上面画着钟楼大钟的机械图，但在正常结构之外，还标注着一系列隐藏的齿轮和管道，形成一个艾琳从未见过的复杂系统。图纸边缘写着：\"时间守护者的职责——维持平衡需要牺牲。\"
突然，图书馆的门发出轻微的吱呀声。艾琳迅速关掉手电筒，屏住呼吸。脚步声在书架间穿行，伴随着粗重的呼吸声。
\"我知道你在那里，考尔曼女士。\"是霍布斯的声音，比平时更加嘶哑，\"主人不会喜欢你翻看他的私人文件。\"
艾琳蜷缩在桌下，心跳如雷。脚步声越来越近，就在霍布斯即将发现她的瞬间，一声遥远的钟响回荡在城堡中——钟楼的大钟敲了四下，尽管现在明明是凌晨三点四十七分。
霍布斯停下脚步。\"它醒了...\"他的声音突然充满恐惧，\"不，还不到时候...\"
脚步声匆匆离去，图书馆再次陷入寂静。艾琳等了几分钟才敢移动，她的衬衫已经被冷汗浸透。将文件尽量恢复原状后，她悄悄返回房间，脑海中回荡着一个问题：什么是\"时候\"？
早餐时，莫雷伯爵出人意料地出现在餐厅。他穿着深灰色西装，看起来疲惫但镇定。
\"听说昨晚发生了不幸的事，\"他啜饮着红茶，\"邓肯是个好人，心脏问题带走了他。\"
艾琳放下叉子：\"他的手腕上有钟楼大钟上的符号。\"
伯爵的手指在杯沿上收紧了一下：\"老人生前喜欢自己刻些奇怪的记号，高地的迷信。\"
\"那为什么同样的符号出现在1792年死亡的女仆手腕上？还有1903年的马夫？1916年的...\"艾琳直视伯爵的眼睛。
餐厅陷入可怕的沉默。莫雷伯爵缓缓放下茶杯，陶瓷与银托盘碰撞发出清脆的声响。
\"我邀请你来修复钟表，考尔曼女士，不是来玩侦探游戏的。\"他的声音冰冷，\"霍布斯告诉我你对城堡历史表现出不健康的兴趣。我建议你专注于自己的工作。\"
\"我的工作？\"艾琳冷笑，\"您真的在乎那座钟是否能准确报时吗？还是它另有用途？\"
伯爵突然站起身，椅子在地板上刮出刺耳的声音。他的眼睛在晨光中呈现出一种不自然的暗红色，与戒指上的宝石颜色相同。
\"你今天可以休息，\"他控制着情绪，\"明天继续工作。霍布斯会确保你有需要的一切。\"
伯爵离开后，艾琳注意到她的餐巾下压着一张对折的纸条。她小心地打开它，上面用潦草的笔迹写着：\"不要调查那些不该知道的事。下一个满月前离开。——一个朋友\"
艾琳将纸条藏进口袋。至少城堡里不是所有人都站在伯爵那边。
接下来的两天，艾琳被禁止接近钟楼。霍布斯派玛丽全天\"陪伴\"她——实质上是监视。红发女仆比之前更加沉默寡言，经常神经质地咬指甲。
第三天早晨，艾琳被允许重返钟楼工作，但必须在日落前离开。当她再次站在巨大的钟表机械前时，一种被监视的强烈感觉挥之不去。
她假装专注于齿轮调整，实则仔细观察钟面的符号。在特定角度的阳光下，那些刻痕似乎组成了某种句子或咒语。艾琳悄悄用铅笔在素描本上临摹下来。
正当她全神贯注时，一阵刺骨的寒意突然袭来。钟室内的温度骤降，她的呼吸在空气中形成白雾。最奇怪的是，大钟的钟摆开始自行摆动，尽管发条早已停止。
\"有人吗？\"艾琳的声音在空荡的钟室里回荡。
没有回答，但钟摆的幅度越来越大，金属链条发出不祥的吱嘎声。艾琳后退几步，后背抵上冰冷的石墙。就在这时，她清楚地听到一个声音从钟表内部传来——像是许多人在遥远的地方同时低语。
最可怕的是，她听懂了其中的一个词：\"准备好了...\"
艾琳跌跌撞撞地跑下螺旋楼梯，直到冲出钟楼才敢停下喘息。她翻开素描本，想确认自己记录下的符号，却惊恐地发现最后一页上多出了一组她没有画过的符号，笔迹与她自己的极为相似。
这些符号组成一个词：\"接近\"
邓肯的\"葬礼\"在第三天举行。没有牧师，没有仪式，只有几个仆人沉默地看着棺材被埋入城堡后的小墓地。艾琳注意到那里已经有十几个相似的简朴墓碑，排列成一个半圆，正对着钟楼的方向。
葬礼后，艾琳借口需要新鲜空气，独自在城堡花园散步。实际上，她正在绘制城堡布局图，标记每一个可能的出口和隐蔽处。如果必须逃跑，她需要做好准备。
\"考尔曼女士？\"
一个陌生的男声让艾琳差点跳起来。她转身看到一位三十出头的男子站在玫瑰丛旁，穿着皱巴巴的卡其色外套，棕色的卷发被风吹得乱蓬蓬的。
\"利亚姆·格雷厄姆，\"男子伸出手，\"高地大学的历史系讲师。莫雷伯爵邀请我来鉴定一批家族文件。\"
艾琳警惕地没有伸手：\"又一个'特邀专家'？真巧，城堡似乎突然对学术界敞开了大门。\"
利亚姆笑了笑，眼角泛起细纹：\"我猜你也不相信这个说法。实际上，我是自己找上门来的。莫雷家族的历史是我的研究课题，特别是关于那座钟楼的传说。\"
艾琳眯起眼睛：\"什么传说？\"
\"边走边谈？\"利亚姆瞥了眼城堡窗户，\"这里说话不太安全。\"
他们沿着湖边小径行走，远离可能的监听。利亚姆从口袋里掏出一本破旧的笔记本。
\"根据我的研究，莫雷城堡的钟楼不是普通的建筑。第七代莫雷伯爵据说与魔鬼做了交易，获得了一种控制时间的能力。代价是每13年必须献祭一个灵魂，以维持'大钟'的运行。\"
艾琳想起文件中13年一次的死亡记录：\"你认为这些传说有事实依据？\"
\"不止是传说，\"利亚姆压低声音，\"我祖父是2005年那个建筑师的助手。他们被请来评估钟楼的结构安全。布莱克先生独自进入钟楼顶层后消失了。三天后，他们在主齿轮箱里找到了他的...部分遗体。官方报告说是意外卷入机械，但我祖父坚持说尸体上没有齿轮造成的伤口，而且...\"
\"而且什么？\"
\"所有的血液都不见了。就像被什么东西...吸干了。\"
艾琳的胃部一阵绞痛。邓肯的尸体也是异常干燥的状态。
\"伯爵知道你在调查这些吗？\"
利亚姆摇头：\"我用了假身份。说实话，我没想到会遇见另一个怀疑者。我以为你是自愿来修理那个该死的大钟的。\"
\"我是被骗来的，\"艾琳简要说明了匿名邀请函和优厚报酬，\"但现在我确信莫雷伯爵另有目的。那些钟面上的符号...我认为它们是一种古老的计时系统，标记着献祭的倒计时。\"
她从口袋里掏出临摹的符号递给利亚姆。历史学家的表情立刻变得凝重。
\"这不是普通的文字...这是凯尔特祭司使用的仪式符号，专门用于与'彼界'交流。\"他的手指划过纸面，\"这组符号读作'当月亮吞噬太阳时'...指的是日食！\"
\"下一次日食是什么时候？\"艾琳感到一阵寒意。
\"三天后，\"利亚姆面色苍白，\"苏格兰高地是最佳观测点之一。\"
两人沉默地站在湖边，各自消化着这个信息。突然，艾琳注意到湖对岸的树丛中有动静——霍布斯站在那里，死死盯着他们。
\"我们被发现了，\"她低声说，\"今晚十点，在城堡东侧的工具棚见面。那里没有监控摄像头。\"
利亚姆微不可见地点点头，大声说道：\"...所以我认为那批17世纪的文件确实有很高的学术价值，考尔曼女士。期待明天继续我们的讨论。\"
当晚，艾琳早早回到房间，假装休息。她将素描本和发现的所有证据藏在床垫下，只带着手电筒和小刀——这是她从伦敦带来的唯一防身工具。
九点五十分，城堡陷入寂静。艾琳悄悄溜出房间，却在走廊拐角差点撞上玛丽。女仆手持烛台，眼睛在烛光下显得异常大。
\"您不该在这里走动，女士，\"玛丽低声说，\"今晚是清理夜。\"
\"清理夜？\"
玛丽的眼神飘向走廊深处的阴影：\"霍布斯先生和主人...他们会清理城堡里不需要的东西。求您了，回房间去。锁好门，别出声，不管听到什么都别出来。\"
艾琳想问更多，但玛丽已经匆匆离去，烛光在墙壁上投下摇曳的影子。她犹豫片刻，还是决定冒险赴约。如果真如玛丽所说，今晚城堡里有危险，那么她更需要盟友。
工具棚是依附在外墙上的一个小木屋，堆满了园艺工具和油漆罐。利亚姆已经等在那里，脸上带着紧张的神色。
\"我查了更多资料，\"他开门见山，\"那个大钟不是计时器，而是一种古老的装置，用来在特定天文条件下'收割'时间能量。牺牲者被...转化，以延长使用者的生命。\"
\"莫雷伯爵看起来六十多岁，\"艾琳计算着，\"但如果他从1942年开始继承这个'传统'，那他实际年龄应该...\"
\"超过九十岁，\"利亚姆接话，\"而且他的父亲、祖父都活到了百岁以上，尽管记录显示莫雷家族的男性通常活不过五十。\"
远处传来一声金属碰撞的声响，两人立刻噤声。几分钟的寂静后，艾琳继续：\"我们需要证据，能报警的那种。\"
\"普通警察不会相信超自然传说，\"利亚姆摇头，\"但我认识一个爱丁堡的记者，专门调查未解之谜。如果我们能拍到钟楼内部的秘密机制...\"
\"太危险了，\"艾琳说，\"邓肯只是靠近钟楼就死了。\"
\"所以我们得在日食前行动，\"利亚姆的眼睛在月光下闪烁着决绝的光芒，\"明天晚上，城堡会举行一个假面舞会——莫雷家的传统，据说是为了'迷惑恶灵'。趁所有人都在大厅时，我们可以潜入钟楼顶层。\"
又是一阵声响，这次更近了。利亚姆突然将艾琳拉到一堆麻袋后面。工具棚的门被缓缓推开，一个黑影站在门口，手中的提灯扫过室内。
是霍布斯。他的脸在灯光下显得苍老而疲惫，眼睛却异常明亮。他在门口站了整整一分钟，然后才关上门离去。
\"他知道我们在这里，\"艾琳低声说，\"为什么不抓我们？\"
利亚姆的额头渗出冷汗：\"也许...也许我们也是仪式的一部分。古老的祭祀有时需要'自愿'的牺牲品，即使是被骗自愿的。\"
回到城堡的路上，艾琳注意到钟楼的窗户亮着诡异的蓝光，与她第一晚看到的一样。更可怕的是，她分明看到一个人影站在钟面后面，注视着他们——一个比莫雷伯爵高大得多的身影。
那晚，艾琳做了一个噩梦：她站在钟楼顶层，大钟的钟面打开，露出无数旋转的齿轮，每个齿轮上都刻着一个名字。当齿轮转动到\"艾琳·考尔曼\"时，钟表内部伸出一只干枯的手，抓住她的手腕开始刻符号...
她尖叫着醒来，发现窗外已是黎明。更可怕的是，她的右手腕内侧隐隐作痛——那里有一道浅浅的红痕，形状像钟面符号的第一个笔画。