林风从虚空裂缝跌出时，正落在一片齐腰深的蒿草丛中。腐叶的霉味混着某种腥甜气息钻入鼻腔，他撑起身子，发现掌心按碎的野浆果渗出暗红汁液——那颜色竟与往生河的血水如出一辙。远处传来断续的铜铃声，雾气中隐约可见一座荒村的轮廓，歪斜的茅屋檐角挂着褪色的招魂幡，幡布上模糊的符咒纹路像是被风化的《噬虚经》残章。
他低头查看怀中的冰棺残片，玄裳的最后一缕魂火已微弱如萤。额间的草编命纹突然刺痛，星砂凝成细流指向村落中央的古槐树。树冠遮蔽天光，枝干上垂落的不是藤蔓，而是缠着符纸的草编人偶。偶身被雨水泡得发胀，五官竟与青牛村的王二狗有七分相似。
\"吱呀——\"
村口歪斜的木门无风自开。林风踏入的瞬间，雾气骤然浓稠，身后退路被蠕动的藤墙封死。青石板路的缝隙间渗出暗绿液体，每滴液体中都蜷缩着微缩的青铜棺椁。他蹲身细看，棺盖突然弹开，指甲盖大小的尸傀爬出，口吐初代祖师的沙哑嗓音：\"入茧者，永世难逃......\"
第三间土屋的窗棂突然亮起昏黄烛光。林风推门而入，腐朽的门轴声惊起梁上鸦群，鸦羽纷飞间露出堂屋正中的八仙桌——桌上摆着七副碗筷，瓷碗中盛的不是饭菜，而是混着草屑的香灰。主位的太师椅缓缓转动，椅背浮刻的饕餮纹突然睁开兽瞳：\"贵客临门，岂能无酒？\"
墙角酒坛突然炸裂，浑浊液体在空中凝成初代道侣的虚影。她指尖轻点，灰烬中浮起七十二道菜肴：油炸的蛊虫泛着星砂光泽，清蒸的指骨摆成归墟星图，最中央的陶瓮里炖着颗跳动的心脏——每声搏动都引动林风额间命纹震颤！
\"吃吧......\"
梁上垂落的草编丝线突然缠住林风四肢，将他按坐在末席。碗中香灰自动聚成玄裳的面容，唇齿开合间吐出守灯人的遗言：\"师尊...饭菜有毒......\" 林风震碎瓷碗，飞溅的碎片割破雾气，露出屋外骇人真相——整个村落竟是活物，茅草屋顶起伏如呼吸，墙缝中渗出带着命纹的黏液！
古槐树的铜铃声陡然急促。林风冲破屋顶跃上树梢，见枝桠间缠着三百具裹尸布，布条末端系着草编的铃铛。当他扯下某截布条时，裹尸布突然活过来，将他卷入其中——布面浮现出第七世玄裳被炼成灯芯的画面，她的白发正被草梭编织成命线！
\"啪！\"
布匹撕裂声响起，林风浑身浴血坠地。树根处裸露的土壤突然塌陷，露出下方深达百丈的青铜祭坛。坛中央立着九面兽纹鼓，鼓皮竟是用守灯人的背脊鞣制而成。最左侧的鼓面突然凸起，显出张扭曲的人脸——正是青牛村失踪的独眼校尉！
\"击鼓！\"
初代祖师的声音从地脉深处传来。林风握紧鼓槌的刹那，化凡令残留的混沌气突然暴走。他挥槌砸向鼓面，校尉的脸在惨叫中崩解，鼓声凝成实质的声浪，将整棵古槐震成齑粉。纷飞的木屑里浮出座微缩的往生桥模型，桥头垂钓的老者转身——这次他的斗笠下，竟是林风自己的脸！
祭坛底部裂开归墟通道，林风坠入蜂巢状的茧房空间。每个六边形巢室中都悬浮着具冰棺，棺内封存着他某世的重要记忆：垂髫孩童在河边埋下草蚱蜢、青衫剑修剜出混沌道胎、黑袍魔尊血洗仙门......第七间巢室的冰棺突然开启，玄裳的残魂被草编锁链拖出，她指尖燃起青焰，在虚空写下：\"茧中有茧，天外非天。\"
林风斩断锁链的刹那，所有冰棺同时炸裂。记忆碎片如暴雨倾泻，在虚空拼成完整的往生河星图。星砂汇聚成初代祖师的虚影，他手中握着的不是命符，而是半截断裂的草梭：\"你以为挣脱了命线？不过是坠入更大的茧......
化凡令的残片突然从怀中飞出，与草梭残骸拼成完整的织命器。林风握柄的瞬间，九重天外的画面涌入神识：那位存在端坐草编王座，正将某个宇宙的命线拆解重组。王座扶手上嵌着玄裳的琉璃心，心室的每道裂痕都延伸出一条命线！
\"该结束了。\"
林风将混沌气注入织命器，草梭尖端燃起焚天青焰。他挥梭刺向虚空，命纹的丝线根根崩断。初代祖师的虚影在火中癫狂大笑：\"你毁去的只是茧壳......\"笑声未落，整个茧房空间开始坍缩，玄裳的残魂突然凝实，白发缠住林风手腕：\"师尊...用这个......\"
她将琉璃心按入林风胸膛，心室中迸发的光芒吞没万物。往生桥的虚影在强光中重组，桥身每块木板都浮现守灯人的遗言。林风踏着桥面冲向九重天外，身后荒村化作星砂消散，额间命纹裂开全新的谶语：
\"无所在，无所在，天数在我。不在天。\"哈哈哈哈哈哈
在彻底脱离归墟的刹那，林风回望崩解的茧房。那位存在的草编王座正在坍塌，银梭坠入无尽虚空。他怀中的玄裳冰棺残片突然融化，凝成枚草编的蚱蜢，虫腹刻着微不可察的小字：\"第九声铃响时......\"
荒村的铜铃声彻底消散，林风落回现世的山野。晨曦穿透云层，照亮远处炊烟袅袅的真实村落。某个扎羊角辫的女童正在田埂追逐蚱蜢，腕间银铃随着奔跑轻响——那铃声的节奏，竟与往生桥的脉动完全契合。