命运的齿轮在包足金的执念下开始转动。
得知裴梦南家中困境后，他将彩礼加码到 500 元，这个数字在当时足以买下两头壮牛。
恰逢裴梦南父亲肺结核复发，在厂医院的病床上咳出血沫，药费单像催命符般叠在床头。
裴凤霞与魏秋元作为中间人，握着沾着汗渍的钞票，在裴家低矮的土坯房里促成了这桩婚事。
婚礼当夜，月光被厚厚的云层遮挡，整个团结街笼罩在一片昏暗之中。
对面山坡上，一个男人的哭喊刺破寂静，那声音像被撕碎的布条，在夜风中飘荡。
新房内，裴梦南趴在粗糙的木床上，泪水浸湿了褪色的枕巾。
包足金的义肢在地上磕出沉闷的声响，他一边咒骂着，一边粗暴地扯开新娘的嫁衣。
残缺的身体在动作间显得笨拙而扭曲，每一个动作都伴随着沉重的喘息。
裴梦南紧闭双眼，用枕巾死死捂住脸，身体僵硬得如同村口那棵枯死的老树。
窗外，十几个好事的小伙子挤在墙根。
当新娘那声带着哭腔的 “疼！好疼” 刺破夜色，他们嬉笑着朝着山坡大喊：“山上的那人，新娘子都喊疼了，不是你的人了！”
哭喊声、哄笑声在团结街的上空交织，如同一曲荒诞的夜曲。
第二天，当那凄厉的哭喊再次响起，包家几个壮劳力举着木棍冲上山坡，可等他们气喘吁吁地赶到，只看到被踩倒的野草。
等他们下山，哭喊声又在暮色中响起。
如此反复一周，裴梦南终于在第八天推开窗户，声音嘶哑而绝望：“接受事实吧！别来了，我已经成了别人的媳妇了，没用了，回去吧！”
“不，不接受！你还是我的！” 山坡上的人回应带着哭腔。
“接受吧！回去吧！你得到我什么？也就是手、脸、嘴，衣服里面什么也没得到，怎么是你的人，回去吧！”
“不，不回去！”
“回去吧！我不是你的人，我是我老公的人，我已经我老公玩了，我不是你的人…”
裴梦南近乎崩溃的嘶吼，终于让那个痴情的身影消失在暮色中，团结街也随之陷入了短暂的平静。
1975 年 8 月，“上山下乡” 的伟大指示如一阵劲风，吹进了锦东厂。
为响应号召，厂里第一批下乡人员名单随之产生。
根据文件要求，此次下乡人员将转为农村户口。
为确保工作顺利开展，厂里制定了详细的下乡细则：
参加三线建设以来，家中子女无一人入厂的家庭子女不下乡；
在历次工伤及其他事故中死亡、重伤的职工子女不下乡；
本人身体有病且有医院证明不能下乡的不下乡……
文件下发后，宣传科的大喇叭开始整日播放激昂的动员口号，学校的黑板报也被描绘得五彩斑斓，满是关于下乡的宣传标语。
厂领导们却为此愁眉不展，许多职工来到三线，本就是为了解决子女进厂就业、避免下乡，如今政策突变，这工作该如何开展？
更棘手的是，最初安排的下乡地点路途遥远，职工们纷纷表示反对。
宋东方一趟趟地跑市里、省里，试图寻找变通之法，却一次次碰壁。
政策如铁板一块，丝毫没有松动的余地。
正当他在办公室里对着地图发愁时，一位姓稽的转业兵找上门来。
稽同志家在国村，单身的他每次回家都要翻山越岭，走十几里的山路。
他建议将青年点设在国村，目的很简单 —— 修路，方便自己回家。
“稽同志的提议我看还是可以的，那地方不远，我去过，选那儿可以。”
宋东方在会议上力荐。
谢云旺安排人员前去考察，回来的人汇报说：“路难走了些，其它可以。”
达成共识后，宋东方又马不停蹄地奔波于县、市、省各级政府，经过多方协调，终于将下乡地点改到了国村。
三月末，春寒料峭，稽同志在前面带路，安得志带领着施工队伍出发了。
他们翻过草尖岭，向南走了五里，又转向西，在坑洼不平的乡级公路上颠簸三里，来到了大石大队的山下。
大石山不高，却怪石嶙峋，山顶突兀地立着一块褐黑色巨石，远远望去，像一座古老的碉堡，当地人都称它为 “大石”。
原本山上仅有一条勉强能过马车的羊肠小道，安得志带领众人抡起铁锤、挥动铁锹，拓宽道路。
碎石飞溅，汗水与尘土混合，终于让汽车能够通行，尽管上下坡依旧陡峭得让人捏一把汗。
翻过大石山，队伍继续在荆棘丛生的山路上开辟道路，终于抵达国村。
国村隐匿在辽西山脉深处，是典型的 “九山半水半分田” 之地。
村里的梯田沿着半山坡层层叠叠，建国后人口增加，新建的房屋早已占满了所有空地，根本没有可供修建青年点的宅基地。
厂里的人相中了村前的一小块平地，却遭到了社员们的强烈反对。
经过无数次的协商，社员们最终将村西北鹦鹉砬子山的北沟划给了青年点。
北沟沟浅石多，稀疏的小树歪歪扭扭地生长着，一条小溪潺潺流过，水声在寂静的山谷中格外清晰。
为了建设青年点，安得志和工人们支起简陋的帐篷，白天修路，夜晚就挤在帐篷里休息。
路修通后，建筑队伍运来砖瓦木材，在相对平坦的坡地上建起了一排平房。
为了解决用电问题，工厂甚至把建设三线时用的柴油机拉了过来，利用坡下的小河发动机器，引水上山。
村里常年缺粮，一直靠着返销粮度日。
厂里为了支持村里，送去了几百斤粮食，还将下乡人员几个月的口粮托付给小队。
小队长拍着胸脯承诺，每月按时给青年点发放粮食。
工厂与公社的沟通协调仍在继续，市里也送来了宣传影片。
一天晚上，周山和吴权早早来到学校操场。
白色的幕布挂在两棵大树之间，随着晚风轻轻晃动。
电影里，竹林掩映下的青年点整洁漂亮，宿舍窗台上摆放着鲜艳的鲜花，一群年轻人在欢快地唱歌跳舞；
农田里，下乡青年们弯腰插秧，动作娴熟；
青年点的厨房里，厨师正用精湛的刀工切着土豆丝，刀刃与案板碰撞出清脆的声响……
周山看得入迷，眼睛里闪烁着向往的光芒，脑海中勾勒出自己下乡时的美好画面。
8 月 21 日清晨，两辆插着八面红旗的解放货车停在学校操场，27 名符合下乡条件的初三毕业生背着行囊，胸前佩戴着大红花，脸上洋溢着青春的朝气。
工厂为他们发放了崭新的被褥、锃亮的脸盆和暖壶，小伙子们帮姑娘们把行李搬上车。
随着发动机的轰鸣声响起，汽车缓缓启动，青年们齐声高唱：“路线对了头，红旗擎在手，跟着领袖毛主席，团结去战斗……”
歌声嘹亮，响彻云霄。
汽车从学校出发，向西绕过胜利街，再到团结街，经过厂大门，驶向向阳街，最后回到胜利街商店，开始向南行驶。
周山站在路边，看着车上意气风发的哥哥姐姐们，眼中满是羡慕，他对着身旁的李风顺说：“真好，以后，我也下乡！”
“好个屁，吃不上饭时会哭鼻子的。” 李风顺撇了撇嘴。
“不会吧，你看这不挺好吗！”
“好什么好，转一圈跟游街一样！”
李风顺不屑地扭过头，可周山依旧望着远去的车队，心中的向往愈发强烈。