雪压三线山川美，冰冻江河万里烟。
入厂佳音一众乐，晋官置位百人欢。
家人就业眉梢喜，变户农家诩笑翩。
掏粪力竭吁短叹，时乖命蹇业难安。
这首诗的背景是三线招工，招工本身是件好事，而这背后还有一段故事，一切都发生在冉海请客之后。
冉海酒量不佳，可请客之际，不得不喝上几杯。酒桌上，他就着豆腐，边吃边对宋东方说道：“这豆腐可不一般，味道实在是好。”
宋东方喝了口酒，脑海中浮现出老谢的身影，应道：“豆腐是不错，不过酒和肉更香啊。可惜老谢错过了这顿好酒好菜，他为这事可没少操心，本应该请他一起来的。”
冉海赶忙放下筷子，说道：“我不是说请他了吗？怎么没来呢？”
宋东方一边吃着，一边解释：“说了，他一开始答应了，结果临到中午，机加工那边来了个急活，他不得不去。”
接着，宋东方又说：“你这份报告是老谢写的。你小子也太狡猾，下放的事都没跟我提，可老谢一听就明白了。他说你大舅哥可能下放了，或者是被批斗了。老谢这人，深知被整时的艰难，报告写得相当漂亮，这事儿才成了。”
冉海连忙感谢：“谢谢领导，真是太感谢了。等哪天谢副总有空，我一定再请他。”
“别一口一个领导地叫！干杯！”宋东方夹起一块肉放进嘴里，还没等肉完全咽下，就接着说，“你还不了解我吗？我就是个木工，做木型的，大老粗一个，哪会做官呢。”
冉海连忙回应：“领导，您太谦逊了，可不是您说的那样。咱们到三线的同志，私下里都夸您好呢，大家都认可您。”
“是吗！这话我爱听。”
宋东方接着说起冉海大舅哥调动的事。
“通过这次调动，能看出一个情况，全国从上到下，各个单位都大力支持三线建设，咱们的调令特别好使。你大舅哥一家，估计十天八天就能到了。你们抽空帮忙找个房子，我让他们安排一下。你大舅哥运气好，咱们的招工申请批得差不多了，他家孩子来了就能入厂。”
“真的吗？太谢谢了，领导，再喝一杯！”
这顿饭，两人喝了不少酒。
冉海醉得厉害，不停地说着重复的话，脸也红得有些发紫。
宋东方话不多，却出了很多汗，他从口袋里掏出蓝条格的布手绢，不时地擦着脸、头发和脖子。
喝酒的时间过得飞快，转眼间三点多了。
这时，传来“当当”的敲门声。
冉海没听见，宋东方听到了，大声喊了一嗓：“进来！”
进来的是筹备组机要秘书周红。
周红进屋看到两人的状态，一边找水一边说：“部里来电话，让后天去北京开会，谢副总指挥让我来找您。”
周红找到暖水壶，倒了两杯热水放在桌上，说：“别喝酒了，喝点水吧。”
宋东方喝了口热水，下了炕走了。
冉海喝得腿软，还待在炕上，大声喊着：“领导再来。”
即便人已经走远，冉海还在不停地喊着，也不知过了多久，他倒在炕上睡着了。
吃过晚饭，赵艳出门去取柴火，回来后说：“下雪了。”
李风顺隔着窗户往外看，外面漆黑一片，屋内亮堂堂的，什么也看不见。
他觉得无聊，转过身背起哥哥的书包。
妈妈一边铺被褥一边说：“好了，睡觉吧，别着急，明年九月你也能上学。”
妈妈走出房间，回手把门口的灯绳拉了一下，灯灭了。
李风顺钻进被窝，透过窗户看到外面一片洁白。
看了一会儿，他就睡着了，不知什么时候，他又做起了梦。
梦里，他踩着厚厚的积雪来到半山腰。
山腰处有一块巨石，巨石像盖子一样，又如同房屋一般。
他走了进去，里面就像教室一样。
一位长者身穿白袍，坐在石椅上，一只手托着书，另一只手指着墙说：“去学习吧。”
李风顺顺着长者指的方向看去，墙边一摞摞的书很多。
他走过去，抽出一本，刚看一眼，手中的书就飞到了石墙上。
很快，地上的书都飞了起来，一摞摞地贴到了墙上。
书页像电影一样翻动着，有的快，有的慢。
灰色的石屋突然变成了白白的墙，宽敞的大厅，还有奇奇怪怪、闪闪发光的玻璃。
玻璃上贴着的书不断翻动，可却什么字也看不到。
他伸手去摸，什么也没有，再使劲摸，手穿过了墙，身体也跟着带了出去，脚下竟是陡峭的悬崖……
李风顺被吓醒了，呆呆地看着外面的白雪。
与此同时，向阳街的冉海也醒了，他透过窗帘的缝隙，同样看着外面的洁白。
冉海单臂支着脑袋，头很痛，胃也难受。
或许是支起的身子让风吹进了被窝，妻子也醒了，她伸手从炕头拿来药和温水。
冉海吃过药，妻子便又睡了，他则继续支着头看着外面。
第二天，宋东方与谢云旺前往部里参加会议。
会议第一天，大寨、大庆及某厂的六位先进同志做了报告。
第二天组织政治学习并进行讨论。
第三天听取各单位汇报。
第四天参观学习。
第五天领导讲话。
领导讲话肯定了各单位的成绩，明确了抢时间大上特上三线的指导思想，还批准了新上马的三线企业编制及招工申请。
宋东方、谢云旺开完会时，已经是1970年12月15日的傍晚。
拿到文件后，他们立刻打电话通知厂里，要求第二天在厂区、家属区、办公区张榜公布招工信息。
打完电话，两人来到招待所食堂，打了饭菜和酒。
第二天，招工海报贴了出来，早起的人看到海报欢欣鼓舞，前面的人读着，后面的人听着：
最高指示：人民、只有人民，才是创造世界历史的动力。
军工战士永远无限忠于毛主席，永远无限忠于毛泽东思想，永远无限忠于毛主席无产阶级革命路线。
积极地响应以毛主席、林副主席为首的无产阶级司令部的号召，投身于伟大的三线建设中。
经上级批准，以下人员政审合格后可办理入厂手续，
1、 响应号召跟随父母来到三线，立志扎根三线并为三线建设发展贡献一生的有志青年，年龄：16周岁以上至24周岁以下；
2、 对积极响应三级建设，主动申请参加三线建设生产的职工家属，原工作性质为集体企业的可办理转正，年龄：40周岁及以下；
3、 三线建设过程中奉献自己家园的贫下中农（农村户口）本人或家属子女原则上每户招工一人，年龄：16周岁以上28周岁以下；
4、 支援三线建设民工队伍中上山下乡符合回城条件的先进青年，本人申请，单位推荐，县三线民兵团考核认定，可办理招工入厂，年龄：16周岁以上28周岁以下；
5、 地方相关人员；
6、 其它符合条件人员。
具体指标：
放弃优越城市生活，投入三线建设生产的职工子女，指标95名，
符合转正条件的职工家属75名，
占用农地、村落、房屋家庭本人或子女，指标65名，
支援三线建设民工中上山下乡先进青年65名。
地方及相关人员指标29名，
共计招工329名。
入厂时间:1971年1月1日
站在前面的人振臂高呼：三线人必定永远高举毛泽东思想伟大红旗！在三线建设的征程中，我们的决心坚如磐石！
刚到三线，喜讯便接踵而至，大家都欣喜万分。
这消息传到保东，那些有心解决孩子和家属安置问题的职工，心里开始活动起来。
赵村的人听闻消息，高兴得不得了。
因为他们让出了房子和土地，这下可以转户口当工人了。
稻地村的百姓却满心疑惑，他们那儿让出房子的只有靳武利，让地的似乎也只有靳武利自己开垦的那片。
而且，靳武利的年龄好像不符合招工条件。
靳武利心里清楚自己年龄超了。
但当初征地的时候，佟队长带着三线领导来死孩子沟，他亲耳听到佟队长对三线领导说，死孩子沟的山和地都是稻地小队的，房子和地给了三线，三线就得保证稻地小队每家有一人入厂。
他想到自己的相好今年刚满26周岁。
大家读招工通知的时候，靳武利也在一旁听着。
听到入厂条件，他心想，这回相好有机会转户口当工人了。
他既为相好感到高兴，又为自己年龄不符合条件而懊恼不已。
厕所边上人渐渐少了，他抡起淘粪铲猛地扎向粪坑，冻成硬块的粪被扎出了裂缝，少量的粪冰溅向四周。
靳武利是位中年大叔，有人问他是哪年出生的，他一会儿说1936年，一会儿说1937年，具体生日也说不清楚，不过那些过往经历，他却记得明明白白。
他回忆道：小时候，自己跟着父母、姐姐在关里关外靠拉脚为生。
有一天刚入关，就遭遇了日本飞机轰炸，父母当场没了，连尸体都没找到，只寻回一个装有父母衣物的包。
姐姐带着他去投奔爷爷家，那年姐姐14岁。
姐姐记得爷爷家在锦海市，爷爷奶奶在一家酱菜厂打工，几年前她们曾去过那里。
可等他们赶到时，爷爷的工友告诉他们：“你爷爷奶奶都去世了。一年前你爷爷先走的，几个月前你奶奶也没了，没钱安葬，就火化了，他俩的骨灰放在那两个小罐里。”
工友还说，奶奶临终前想回老家，家在威宁赵村。
威宁有好几个赵村，姐姐也不知道具体是哪个，只能一路打听、一路乞讨，来到了威宁县西北的赵村。
可赵村没人认得他们，也没人愿意给爷爷奶奶的骨灰找块地安葬，姐弟俩又饿又无助。
这时，一位婆婆给了他们一个玉米饼，两人分着吃了。
婆婆说：西张村有个大财主想找小妾，出手阔绰。要是姐姐同意，张财主不仅会给地风光下葬长辈，还能保证姐弟俩以后的生活。只是张财主年纪大了些，七十多岁了。
姐姐为了安葬长辈，也为了弟弟，更为了活下去，无奈同意了。
葬礼办得很隆重，姐姐哭得撕心裂肺。
七天后，姐姐入了洞房。
张财主大摆宴席，满脸笑容，皱纹都挤在了一起。
宾朋们喝酒时，他陪着喝了三杯，随后便迫不及待地走进了洞房。
张财主看着坐在炕沿、盖着红盖头的小娘子，激动得咳嗽了几声，摆摆手让下人出去，然后急切地走到跟前，一把扯下了盖头，看着眼前娇嫩的美人，骨头都快酥了。
这几天好吃好喝的，让小新娘变白变胖了，粉嫩的小脸上，眼神闪烁，怯生生地看着眼前这位老爷。
当时的场景，真可谓是：白翁拥美娇，蜂蝶撼天笑。美娇遇白翁，梨花变粪包。
过去这几天，美食让姐姐的肚子不再挨饿，新衣服也让她不用再回想以前衣不蔽体的日子。
坐在温暖的屋子里，靠着厚实的被褥，她感受到了家的温暖。
姐姐渐渐接受了这里，也希望能好好享受这种生活。
可当看到张财主那满是褶皱、泛着酒红的脸上，支着残缺牙齿的嘴脸时，原本刻意的笑容瞬间凝固，大眼睛里充满了恐惧。
张财主缓缓坐在炕沿，伸手从炕桌上端起茶杯，看着姐姐，吐出一个字：“脱。”
被子已经铺好，枕头放在里面。
姐姐记得媒婆说过：财主让脱衣服时，一定要从外脱到里，肚兜、裤衩都得脱掉。
姐姐按照媒婆说的，快速脱掉衣服，赶紧钻进了被窝。
头朝里，脚朝外，张财主掀起被角，摸着姐姐娇美的小脚，姐姐紧张得浑身发抖。
张财主看着抖动的脚指头，连声说：“好、好、好，哎呀！当年我二十岁，娶二娘子的时候，她的脚指头就抖，抖得可好看了！那个娘子跟你年纪差不多，当年我爹做主，给了那娘子家十亩地，可那娘子跟我才过了三年就没了，也没留下一儿半女，但愿你能行，给我生个大胖小子！”
张财主一边念叨着，一边往上摸，摸到白净的小腿，又感慨道：“还是有钱好啊，想要什么有什么。这皮肤白起来跟之前看的时候可不一样，那时候灰黑灰黑的，当时我还没相中，多亏了那媒婆，说养一养就白了，今天一看，还真是，又碰到个好姑娘，真好，老天待我不薄啊！”
张财主认真又仔细地欣赏、把玩着，从脚指头一点点往上摸，用他那粗糙的老手和干涩的舌头，享受着有钱人的快乐。
他絮絮叨叨个不停，残缺的牙齿挡不住嘴里的哈喇子，也不知淌了多少，棉被终于被翻到了中间……
美食和美人让张财主忘了自己的年纪……
也不知是手上的皮褶太硬，还是用力没把握好，姐姐喊了声：“疼！”
听到这声疼，张财主大笑起来，还对着姐姐嫩白的大腿根用力拍了一下：“就为了让你疼，我可没少花银子！疼，疼就对了，我的钱可不能白花！”
张财主下了炕，脱掉衣服，又爬上了炕……
“那是你的，那是你孙女！”梦里，一个姑娘在望海寺的山门前哭喊着。
张财主一脸疑惑地看着姑娘。
姑娘指着他说：“那年你在赵村玉米地里做的事，你忘了吗？你强奸了我！”
也许是太累了，也许是别的原因，第二天张财主就病倒了，起不了床。
他让人把自己抬到张佟氏屋里，还吩咐下人伺候好那姐弟俩，说不用他们来请安、看望。
医生来了，开了几副药，让张财主好好休养。
张财主的祖上好几辈都是大财主。西张村这片万亩良田都是他家的，周边几十个山头也归张家所有，城里还有张家的豆腐作坊、铁匠铺等产业。
张家的富贵让县太爷都羡慕不已，不过财富也引来了土匪。
好在土匪的实力远不及财主，双方交战后，土匪头与财主结拜成了把兄弟，自此，财主和土匪成了朋友。
经过百余年的发展，张家愈发兴旺，土地增多，钱财广进，附近好几个县的官员、军人都和张家结交为友。
于是，土匪被收编成了县联庄保安团，财主当上了团长，土匪头则成了副团长。
张财主有权有势又有钱，尽享金钱、权势、美酒与美色，可唯独传宗接代这件事让他发愁。
张家几代单传，到他这儿要是断了香火可不行。
他娶了好几房妻妾，却都没有生育，那些没能留下子嗣的妻妾还一个个相继离世，这可把张财主愁坏了。
望海寺是张财主祖上修建的，也是附近唯一的一座三教合一的寺庙，佛教、道教、儒家各有自己的大殿，还有各自的主持、道长以及孔圣私塾先生。
张财主找到主持寻求办法，主持劝他要善待众生，一心向佛，说观世音菩萨定会送子，张家也会子孙绵延。
张财主又去找道长求卦，道长说他命中有一子，也必有一孙，并建议他纳妾。
几年前，他纳了佟家的一个女子，不过这个女子至今没有生育，但也还活着。
如今张财主在佟氏的屋子养病，回想起那个梦，感觉自己似乎真有过在赵村的那档子事。
可事后他并不清楚那女子是否有了身孕，只记得那女子离家出走了。
他记得在这十里八乡，和他有过这种事的女子里，只有她离开了。
等病好一些后，张财主让佟家小舅子套车，拉他去望海寺。
道长一看到张财主的面相，大惊失色道：“你犯天条了！”
张财主摆了摆手，示意佟家小舅子到外面去给马喂草。
等小舅子出去后，张财主凑到道长身旁，小声说道：“道长，您真是神人啊，我恐怕真的犯了天条。”
随后，他把梦里的情形以及年轻时和赵村女子的事，都一五一十地告诉了道长。
道长听完，拿出爻钱让张财主摇卦破解，解完卦后，又给了他一张符，让他回家贴在新房，还让张财主在房后守夜三天，并叮嘱他此事一定要严格保密，不可让他人知晓。
然而，他们偷偷摸摸商量的时候，却没注意到佟家小舅子在窗外把这一切听得清清楚楚。
到了晚上，张财主把符贴好，然后裹着几层厚被子，躲在了房后，下人们都不明白这是怎么回事，也没人敢去打听。
也不知佟家小舅子对那符做了什么手脚，又或者是道长的方法出了问题，半夜突然电闪雷鸣，紧接着下起了大雪。
天亮后，大家发现张财主和一个小孩被埋在了洁白的雪下。
张家就此衰败，西张村的土地都归了佟家小舅子。
佟家小舅子让稻地村的表哥佟继祖，把靳武利带到了死孩子沟，让他负责看山。
死孩子沟里有两间低矮的草房，其中一间给了靳武利，成了他的家。
佟继祖给了他锅、被子和粮食，让他得以生存下来。
佟继祖名义上是收山货的，实际上是锦海地区共产党的负责人之一，还是西部山区的一号首长。
1947年夏天，天刚蒙蒙亮，区小队队长唐立波和担架队的同志抬来了三位伤员，还带来两袋玉米面、一袋玉米渣子，总共90斤粮食，外加五棵白菜、两个窝瓜和一小袋盐。
唐立波吩咐靳武利照顾好伤员。
靳武利已经做过多次这样的事，他不明白什么党、什么军队，也不懂什么主义，只知道佟继祖大叔让他做的事，他必须得做，因为佟继祖给了他粮食吃、衣服穿。
唐立波告诉伤员们：“这个小伙人不错，为我们做了很多事，你们放心养伤，大概一个月后我来接你们。”
唐立波还反复强调安全和保密的重要性。
靳武利一声不吭地听着，每次都是这样，等唐立波嘱咐完，就带着担架队的同志离开了。
炕上躺着三名伤员，靳武利看着他们说：“我去做饭。”
“不用，我们有干粮。”伤员们说道。
靳武利看着伤员们吃饭，便盛了一碗水放在炕上。
他自己还没吃饭，看着别人吃，感觉肚子很饿。
于是，靳武利穿着露脚趾的鞋，身着破旧的衣裤，拿着佟继祖给他的弹弓出了门。
他特别喜欢这个弹弓，平时常用它打鸟，也常常能打到鸟，吃上肉。
冬天的时候，他也会下套子抓野兔，只是跟佟大叔学的时间短，手艺还不太精湛。
太阳刚升起，阳光洒在山坡上，咕咕叫的斑鸠声响个不停，山上的小树上落满了斑鸠。
也不知是靳武利打弹弓的水平提高了，还是这些斑鸠犯傻，不一会儿，他就打下了二十几只斑鸠。
靳武利把斑鸠拿到河边去毛、开膛、洗净，回到屋子后，生火炖了起来。
斑鸠肉的香味让伤员们吃得很开心，伤口似乎也好了不少。
也不知是老天眷顾，还是命运安排，此后每天靳武利都能打下几十只斑鸠。
在那个缺衣少食、长期艰苦斗争且不断转战的年代，伤员们天天能吃到大补的斑鸠，身体恢复得很快，不到一周就能下地走路了。
那几天，靳武利不仅能打到斑鸠，还能捞到鱼，丰富的蛋白质让粮食节省了不少。
又过了些日子，靳武利已经能和三位伤员哥哥一起打鸟、捞鱼了。
快乐的时光总是短暂的。
第二天的中午，他们正在山坡上玩耍时，来了一群土匪。
一个土匪端着长枪，两个举着大刀，还有两个拿着木棍，快速地朝山坡跑来。
这些土匪是帮佟财主巡山的，他们平时一般不会到死孩子沟来，因为害怕这里的大嘴怪，但今天路过沟口时，听到里面传来异常的笑声和喊声，于是就趟过河水过来查看。
靳武利发现土匪时，已经来不及躲藏了，他只好一边用弹弓打土匪，一边大声呼喊，让伤员们往山上跑。
土匪虽然没能抓住伤员，却把靳武利痛打了一顿。
又过了几天，唐立波来了，他问伤员们去哪儿了。
靳武利把那天的经历复述了一遍。
唐立波没太在意，以前也有伤员养好伤后自行归队的情况。
1949年春天，逃跑的佟大财主被抓。
民兵审问时，佟大财主交代说，靳武利为了独吞粮食，杀害了三名伤员。
去找那五个已经回家务农的土匪对质，他们都否认曾进死孩子沟抓人。
去联系伤员所属的部队，可部队已经改编成野战军入关了，地方上的人也说不清楚伤员是否归队，还有人说1948年在城里见过这三人中的一个。
这些混乱的信息让唐立波无法确认事情的真相，但他觉得靳武利还是个孩子，不可能做出杀害三名伤员的事。
一声枪响，佟大财主丧命。
三反五反运动期间，一名民兵提及当年佟财主交代的事情。
靳武利急忙否认：“我没有做过！”
民兵质疑道：“为什么你家余粮那么多？是不是把给伤员的粮食私吞了？”
靳武利连忙解释：“不是这样的。当时打下的斑鸠和捞到的鱼特别多，天天吃肉，所以粮食就剩下了。”
其实，他要是说没剩下余粮，或许情况还不至于这么糟糕。
可他用打鸟抓鱼、肉多所以粮多来解释，这让平日里很难吃到肉的人听了十分气愤，也让有心维护他的唐立波陷入了两难的境地。
为了证明自己的清白，靳武利说：“你们看，就今天，我用弹弓打下二十只斑鸠，如果打不下来，就算我真的害了人。”
然而，他忙活了一天一夜，却只打下五只斑鸠。
三天后，村里召开批斗大会，民兵提议：“让靳武利陪绑。”
大多数社员都表示认可，毕竟村里只有一户富农，批斗时显得冷冷清清。
从那以后，靳武利渐渐被大家视为村里有历史问题的人。
到了谈婚论娶的年纪，也没有姑娘愿意嫁给他。
就这样，他孤身一人在这条沟里生活了下来。
1965年春夏之际，一次偶然的机会，他与一位女子有了亲密接触，1966年，他的儿子出生，这才让他有了后代。
这些年，他在沟里为生产队开垦了几十亩地，生产队里没人愿意来沟里劳作，所以这些活儿都落到了他一个人身上，可收获的粮食却归大家所有。
在这条沟里，除了那位女子偶尔来的那几天，大多数时间都只有他和野鸡、野兔、小虫、小鱼相伴，不过这些伙伴中有一部分成了他的食物。
去年三大队到来时，他的草房被占。
后来三大队和村里协商，在石嘴岩西南坡建了一座石头房，他便搬了过去。
居民点建成后，三线人修建了厕所，村里安排他负责掏粪。
俗话说“粮食一朵花，全靠粪当家”。
大队告诉他，让他掏粪是对他阶级性的考验。
靳武利敲碎粪冰，挑到田里。
冬天的时候，大队里只有他和干部还在挣工分，其他社员都猫在家里。
大田里放眼望去，只有积雪、粪堆和枯草。
在枯草旁，他看到了自己想见的人正在拾草，那就是他的相好。
靳武利左右看了看，发现周围没人，便快步走了过去，一边走一边从腰间解下一个布袋，递给对方：“早晨刚套到的兔子，拿回去给孩子补补身子。”
女人接过布袋，放进装草的篮子里，同时关切地问：“你吃了吗？”
说着，从怀里掏出一块玉米饼递给他。
饼还带着余温，靳武利一边吃，一边说起三线的事：“三线给村里有招工入厂的指标，我觉得你可能符合条件。”
“不可能的，我家那位成分高。”女人有些无奈地说。
“但你的成分不高啊，应该可以的！”靳武利鼓励道。
“那……回去我找队长问问。”女人犹豫着说道。
就在他俩小声交谈的时候，向阳街变得格外热闹。
大家迎着寒冷，站在道边、楼头，热烈地讨论着入厂的事情。
李云顺、张美艺、冉欣看到招工通知后，都非常兴奋，他们围成一圈，猜测着都有谁能入厂。
这时，李建华、杜武跑了过来，大家讨论得愈发热火朝天。
周红坐在办公桌前，在纸上写着杜某某、李某某，她正在盘算着谁能入厂。
这次她家没有人符合条件，不过宋领导、谢领导家有人能入厂。
她写了很多名字，但算来算去，离95位的名额还差不少，家属的情况也不太对。
宋领导的家属可以，老杜家属也可以，这个行那个也行，可到底这75位都有谁呢？这让她十分困惑。
回到家，周红一边做晚饭，一边问贾飞龙：“老贾，招工名额我算了好多遍，感觉不太对劲！”
“怎么不对劲？你是说年龄还是户口的问题？年龄可以改，改了就够条件了；户口也能变，变了就行，这点事难不倒领导的。”贾飞龙满不在乎地说。
“改年龄、改户口，这么容易吗？”周红有些怀疑地问。
“容易，只要老宋、老谢点头就能改。”贾飞龙肯定地回答。
“他们能轻易点头吗？”周红追问道。
“一顿酒的事儿，有什么改不了的。”贾飞龙说得很轻松。
“彭代表不管吗？”周红又问。
“管什么呀？研究指标的时候，宋、谢给老彭好几个名额呢。老彭老婆的一个外甥和一个外甥女都是农村户口，这次也要进厂，听说他战友家的孩子也会来好几个呢。”贾飞龙透露道。
“那些人都在哪儿呢？户口好办吗？”周红接着问。
“听说他妻子的外甥、外甥女在河南老家，他战友家的可能是附近下放的人。”贾飞龙回答。
“政策能允许这样吗？……”周红嘴上虽然还在问，但心里已经明白，名额的事儿不用她操心。只是这么好的机会，自己家里却没多少人能沾边，心里还是有点不痛快。
两天后，领导回到三线，传达了相关文件。
贾新飞龙组织科室人员油印并下发了《国营锦东机械厂1970年105号文-组织机构及干部任命通知》。
工厂按县团级编制，单位设置及部分领导任命情况为：
军代表彭大军任驻厂军宣队队长兼任锦东机械厂党委书记、革委会主任；
宋东方任锦东机械厂党委第一副书记、革委会副主任、工会主任兼厂长；
谢云旺任锦东机械厂党委第二副书记，兼任锦东机械厂生产计划副厂长；革委会副主任；
包宏业（锦海市建设三大队大队长）兼任锦东机械厂党委第三副书记、革委会副主任；
兰小柱（锦海市威宁县县民兵团政委）兼任锦东机械厂党委第四副书记、革委会副主任；
李文化，工人代表，厂革委会副主任；
刘忠臣任锦东机械厂基建设备副厂长，厂革委会成员；
袁国岭任锦东机械厂安全保卫后勤人事副厂长，厂革委会成员。
下设：
政工科兼工会：科长兼工会副主任 贾飞龙
这份文件的原件被贾飞龙存放在办公抽屉里，退休前，他把文件转交给了自己的儿子。
此后，他儿子历经多次工作调动。
2000年，这家企业从山沟搬迁时，不知是谁把这份文件扔在了走廊。
一位有心人捡到了它，可此时文件已有残缺，上面的字迹大多模糊不清。
后来，这个人去厂里档案库查找，却没有找到这份文件。
所以，书中所记载的单位设置以及干部姓名多有缺失不全的情况。
计划财务科：
基建科：科长 王国庆 指导员 副科长 魏得全
设备机电能源科：
生产技术科：
劳资科：
供应科：
检验科：
保卫科：
后勤科：
运输科：科长 纪保田
文件后一页对组织机构、工作范围及工作内容进行了规定。
当时下发了两份文件，另一份为：1970年106号文《国营锦东机械厂招工规定及指标情况的通知》。
文件下发的同时，工厂组织召开会议。
宋东方、袁国岭、兰小柱参加了此次会议。
袁国岭站在燕子沟办公室的山坡上，面向下方站着的同志们说道：“同志们，现在开会。今天的会议至关重要，大家务必认真聆听，仔细记录。我讲完后，还有其他领导发言，最后请宋总指挥做指示。”
袁国岭一边说着，一边从口袋里掏出卷好的烟，点燃吸了起来：“今天真冷，抽根烟暖和暖和。都说屁暖床，烟暖房，我看在这外面吸两口，房子是没暖，可嘴和脸倒是热乎了些，是吧？”
他的话引得大家笑了起来，寒风中，会吸烟的人纷纷从口袋里拿出烟袋开始卷烟。
“不说题外话了，讲讲今天开会的正事。马上就要招工了。招什么样的人呢？依我看，就招毛主席他老人家说的那种人。毛主席教导我们‘好人好马上三线，备战备荒为人民’。什么是好人好马？就是政治过硬、历史清白、身体健康无毛病，能干活且愿意干活的好小伙、好姑娘。当然，光这么说可不行，没有明确标准不好落实。为此，我们制定了具体标准，对年龄、身高、体重都做了规定。只要符合这些规定，就通过了身体健康这一关，就能为三线建设贡献力量。当然，在身体检查时，有一个问题是家属转正。家属转正和年轻人进厂不一样，她们之前在集体企业工作过，年龄偏大，很多还生过孩子，所以检查标准多少要放宽一些。 ”
“刚才讲了健康方面的事，还有更重要的是政审关。要求填写个人简历表，负责招工的工作人员要逐项核查，确保填写内容真实。还要审查社会关系，绝不能让坏分子进入军工厂。除了政审和健康，就是时间问题了，时间紧迫啊！同志们必须抓紧工作。大家要把握好这三个关键关卡，但千万不能脱离实际，更不能忘记招工政策和条件。总之，我会和劳资部门的同志一起认真做好这件让大家高兴的事。”
袁国岭说完后，转身问道：“兰政委，您来说两句？”
“不说了。”兰政委回应道。
“现在有请总指挥做指示！”袁国岭接着说道。
站在窗前端着热水杯喝水的宋东方，听到让他指示，回身将水杯放在窗台。
转过身说道：“同志们，刚才老袁说得很全面、很好，我完全同意并支持。不过，我还得强调两点。其一，职工参与、职工监督。这次招工，职工参与监督的工作由李文化同志牵头，组织一个班子作为职工代表全程参与监督，职工代表的具体人选由李文化同志组织职工选举确定；其二，解放军、地方政府代表参与监督。彭大军政委、兰小柱、包宏业同志是上级和地方为支持三线建设派来的领导，是为我们把政治关的人。因此，在招工过程中，必须接受他们的意见。为此，老袁及劳资部门的同志要经常请示、汇报。”
“总之，大家共同努力，做好这件大家欢迎、百姓高兴的事。让毛主席他老人家放心，让党中央放心，让部里、上级单位、地方政府放心，大家说行不行？”
“行！”与会人员虽然冻得脸发红、手脚发僵，但回答的声音十分响亮。
招工过程中，孙家玉一家来到此地，学校增加了两名教师，孙家也增添了入厂的工人。
兰小柱负责县、公社、大队符合条件人员的招工推荐和审核工作，袁国岭负责三线子弟、家属的招工审核工作。
经过身体检查、填表、审核等环节，1970年的最后一天，招工结果张榜公布。
大家挤在榜前，查看谁被分到哪个单位、从事什么职业。
稻地村每户有一人入厂，靳武利的相好不在其中，但佟铁山的儿子和女儿入选了。
傍晚，又下起了雪。佟铁山趁着夜色，顶着雪花挑着担子出了村。
柳条筐一边装着两只野鸡、两只野兔，还有二十几颗鸡蛋；另一边是刚杀的半条年猪、血肠以及四个猪蹄。
一般每年杀猪都在春节前，今年提前了，一是为了庆祝儿子、女儿转成城市户口并进入工厂成为工人，另一方面也是想去看望宋领导。
走到村口，佟铁山发现三位村民站在雪地里。
他问道：“大晚上的，在这儿干啥呢？”
一位村民小声说：“佟队长，我们想问一下，为啥我们老百姓家只有一个指标？”
佟铁山放下担子说：“你们说的是我家的事吧？行，我跟你们说清楚。这次入厂，三线占用土地是一方面，占用农房也是一方面。我们家既占地又占房，和你们情况不一样。”
“队长，你家占什么房了？我们怎么不知道？”
“石嘴岩山上有两栋房，其中一栋是我的，知道不？”
“那不是老靳的吗？”
佟铁山一听这话急了，大声说道：“老靳南面的房是我的，那是我叔给我的，你们都清楚。别装糊涂！”
“队长，不是我们装，你家能进俩，人家老靳一个都没进。”
“他没进，我还没进呢！岁数超了，人家三线要的是年轻人，不要老年人，懂不懂？”
喊声让大家低下了头，但不满情绪仍在。
大家心里明白，富农家的指标被佟铁山占了。
人家赵村大队组织社员投票，把富农家的指标分给了大家，佟铁山却留给自己家。
人家按票数决定，他却按土地和房屋来决定。
三人不想再争论，转身回家。
一位老汉走了几步，喊道：“为啥不学赵村投票呢？”
佟铁山听到了老汉的话，他心里清楚赵村大队干部家没有多余的适龄孩子，所以他理都没理，挑起柳条筐拐向向阳街，走进了领导家中。
赶得巧，宋东方正在家中小酌。
看到佟铁山送来的东西，推辞了三次后还是收下了，而后十分坚决地拉着佟铁山，让他一起饮酒。
宋东方的妻子赶忙跑到厨房又做了两个菜。
山上，靳武利心里纳闷，为什么佟铁山家可以有两人入厂。
自己又让地又让房，为什么不行？
他心中既生气又苦恼，找了些酒喝起了闷酒。
村里，苗艳丽的老公带着孩子去亲戚家喝酒过节了，苗艳丽独自一人在家。
透过窗户，她感觉到天在下雪，于是下炕来到门口，推开门看到地上的雪，便想起了山上的靳武利。
苗艳丽回到屋里，从炕柜最里面拿出一件棉衣，随后走出家门。
她出了村子，转过山角，沿着山路来到靳武利的房前，推门走了进去，边进门边抖落身上和衣物上的雪。
靳武利站起身，走到她身前，一边帮她清理身上的雪，一边问道：“艳丽，雪天路滑，你跑来我这儿干啥呀？”
苗艳丽看着眉头紧锁的靳武利，解释道：“开春的时候我把你的棉衣拿回家拆洗了，做好后却忘了送来。刚才看到下雪，担心你会冷。”
“我不冷。”
“试试呗。”
“行。”
靳武利试穿棉衣，同时关心地说：“关于进厂的事，你别太上火。”
“上什么火呀，没办法的事儿。”
“这事儿真是没处说理去，佟铁山家能进两个，他凭什么呀？”
“人家有权呗。”
“对了，你不是去找队长问了吗？怎么就不行呢？”
“找了，老佟是富农，我是富农婆。”
“唉，没办法，人家说什么就是什么，咱也没辙。”靳武利叹了口气，回到炕桌前喝了一口酒。
“少喝点，脸都红了。喝酒怎么也得配点菜呀，不能干喝。要不我给你做个菜？”
“不用，我也不喝了。你回去吧，一会儿雪大了就不好下山了。外面缸里有两只野兔，你带回去给孩子和你家老佟吃。”
两人向外走，靳武利从缸里取出野兔，跟在苗艳丽后面。
“不用送，我自己能走。”
“下雪路滑，还是我送你吧，送到村口我就回来。”
靳武利一手拎着野兔，一手搀着苗艳丽，下了山，朝村里走去。
李建华满心欢喜，他和姐姐都入厂成了三线职工，他当上了工人，姐姐成了护士。
可姐姐不太乐意，她不想当护士，也想当工人，嚷嚷着要去厂里找领导。
爸爸拦住了她，说道：“党让干什么就干什么，组织安排的工作，咱都得高高兴兴地接受。”
李建芬听了，坐在那儿不再吭声。
李建华问爸爸，铆工具体是做什么的？
冉欣成了电工，老工人说电工是个好活儿，比车钳铣还好。
冉欣的爸爸则表示，只要是工人就行。
杜武的工作也很不错，是司机。
他爸爸说这个工作挺好，让他好好学。
李风顺家今天好似过年一般，妈妈特别高兴，儿子入厂了，自己也转正成了国营工人，往后生活有了保障。
晚上，她用从保东抱来的荤油坛里的肉渍炖了白菜和萝卜，又把那只老灰兔杀了，和土豆一起炖了，菜里还加了粉条。
之后，她又到供应点打了一斤白酒，等着老公回来。
李春雨、高丰收、杜开海下班很晚，基建任务繁重，领导组织开会，结束后才让他们回家。
回家路上，他们看见靳武利搀着苗艳丽，大家什么都没说，闷头骑着自行车就过去了。
李春雨回到家，在厨房脱下棉工衣，赵艳接过来拿到外面抖落上面的雪，然后放在东边的椅子上。
李春雨洗了洗手，走进里屋，看到有酒有菜，十分高兴。
三个儿子早已坐在桌前等着了。
李云顺给父母倒了酒，也给自己倒了一点。
李春雨说：“咱们家一下子解决了两个人的工作，就算不是最多的，也还不错。以后挣钱的人多了，生活能改善，但也得节省着点，不能总像今天这样大吃大喝。”
喝着酒，李春雨聊起了许多工作上的事，比如建房修路、护坡质量等等。
喝着喝着，他说起了路上遇见的事儿：“佟兴祖的媳妇搞破鞋。”
赵艳听后，气愤地说：“这条沟真是邪门，风气太差了。山上有封建迷信的东西，山下这名字又不吉利，以前还是土匪窝，什么破地方！”
“什么地方都不怕，牛鬼蛇神都会被我们踩在脚下。”
李云顺喝了三钱酒，脸就红了，他学着电影里的英雄人物，挥起一只手说，“我觉得三线挺好的，来三线就有了工作，有了发挥才干的舞台，说明建设三线是好事！”
“对，孩子说得对，是好事。”
李风顺问道：“什么叫搞破鞋？掏粪的跟谁搞破鞋啊？”
1970年，向阳街很多家庭在这最后一餐吃得时间都长了些，大家都很高兴。
村里那些有人进厂或者家里有人在民兵团且进了厂的，也都兴奋不已。
但那些没被这份幸运眷顾的人，只能暗自叹息。
喝酒的人兴致高昂，不觉得时间过得快，他们有说有笑；不喝酒的人却觉得时间过得格外漫长。
李风顺下了桌，爬到炕的西头，钻进被窝睡觉去了，不一会儿便进入了梦乡。
梦里，李风顺身处洁白的墙壁、宽敞的大厅，还有奇奇怪怪、闪闪发光的玻璃墙前，他正在阅读那些波浪般的文字。
不知何时，他手上多了一支笔，站在玻璃墙边写下“工人”二字。
突然，山崩地裂，他掉了下去，掉进了粪坑。
他赤着脚走在粪水上，奇怪的是，粪水不臭，脚也不沾粪。
他的脚异常洁白，与黄黑色的粪水形成了鲜明对比。
突然，粪坑的水向上喷涌起来，他四处奔逃，就在粪水即将溅到脸上的时候，他被吓醒了。