嘉庆十五年·秋·紫禁城文华殿
梧桐叶在琉璃瓦上沙沙作响，“治世镜鉴”的朱漆匾额下，人流裹挟着菊花清香涌动。松筠的朝珠碰着《满洲实录》节录的展柜玻璃，目光落在左厢八旗盔甲旁的汉语数据图说上：“萨尔浒之战：兵力对比一敌二，战马存活率七成”，满文战图与汉字图说并列，刀光剑影间竟添了几分算筹的冷硬。
庄亲王绵课的亲王补服掠过展柜，忽然停在中央三丈素绢前，其上用朱砂笔写着“盛京旗地清丈新增税银五十八万两”，数据旁朱笔小楷标注“汉臣刘墉核计”，银红底色衬得数字格外醒目。“圣祖爷当年推行满汉一家，靠的是骑射与文治并重，”老亲王抚着胡须笑道，“如今皇上用数据串起两盘棋，倒像是给满汉同署衙门安了副算珠，颗颗分明却又连成一片。”他的目光扫过素绢上“热河旗民杂居区斗殴案减六成”“两淮盐商中满族新商占比一成五”等条目，见满汉官员的联署签名如雁阵般整齐，却在“八旗义学算术合格率”的角落数据前顿了顿——那行“仅四成”的标注，像片乌云飘在晴朗的展墙上。
右厢的江南农具展区，《农政全书》的“区田法产量公式”被制成一人高的梨木版，汉臣王尔烈正持算筹向围观的官员演示，却见正蓝旗佐领之子丰绅济伦将算筹抛在地上：“我八旗子弟岂要学汉人拨弄这些竹棍？”他踢翻绘着“亩产换算表”的展架，惊得旁边讲解的汉吏手中算盘落地。巴雅尔望着满地狼藉，想起上月正白旗报来的屯田数据：“亩产十二石”——按汉地算法，这几乎是旱地极限，细查才知旗官沿用满洲旧制，将“斛”误作“石”，虚增产量三成。
殿西侧庑下，八名翰林围在素绢大屏前更新数据，松筠看着“盛京旗地隐占二十三万顷”的条目下，新添了“满汉官员联署清丈”的小注，忽然想起前几日右翼宗学的乱象：八旗贵胄在算学课上撕碎《数据词典》，痛斥“算筹毁我骑射根本”。展柜里英和进献的词典缺了数页，正是“百分比”“十进制”等关键章节，显然被人刻意撕去。
庄亲王引松筠至殿外露台，望着菊花拼成的“满汉一体”图案，忽然指向大屏上“旗地亩产增幅超三成”的数据：“松大人，你看这数据，倒像是从《会典》里长出的新枝桠。”松筠却注意到数据下方的小楷夹注：“正红旗佐领巴雅尔因算错‘耕牛存栏数’，导致春耕延误，被汉吏弹劾。”远处宗学传来争吵声，原是满族教习因不懂汉语算筹，将“粮价波动曲线”讲成“八旗战阵图”，被学生哄笑逐出课堂。
暮色漫入殿中时，素绢大屏换上了新内容：“满汉合编《治世镜鉴》告成，收录数据图表三百二十幅”。巴雅尔摸着展柜里新刻的满汉双语印玺，印文“同署同心”在烛火下流转，却听见身后两名旗官私语：“汉人的算筹比弓刀难侍候多了，我那儿子连‘两淮盐引数’都算错，被户部打回三次。”“可不是？去年热河换防，竟有旗官把‘行程缩短两成’算成‘增加两成’，害得士兵多走百里路。”
秋风吹过文华殿的檐角，将“治世镜鉴”的旌旗吹得猎猎作响，旗面上“数据为经，文化为纬”的字样，与殿内闪烁的算筹光芒交相辉映。这一晚，当松筠在展册上签下满文名字，旁边汉臣刘墉的汉字批注正落在“盛京税银”的数据旁，却见角落处有行淡墨：“镶黄旗三名笔帖式因数据舞弊被革职”——那些曾经在马背上纵横的八旗子弟，如今在算筹与汉字面前，正经历着比战场更残酷的淘汰。
殿外的菊花在月光下摇曳，将“满汉一体”的影子投在金砖地上，却掩盖不了展墙角落“八旗数据合格率”的红色警示。嘉庆帝推行的汉字数据新政，如同秋风扫落叶，让抱持旧俗的八旗子弟在阵痛中被迫蜕变——有人在算筹堆里学会低头，有人在数据表里迷失方向，而王朝的治世图景，正透过这些斑驳的数字，显露出新旧交替的复杂纹路。