秋日的夕阳慵懒地洒下余晖，将小区笼罩在一片暖橙色之中。
诗云在厨房中忙碌着，锅里正翻炒着糖醋排骨，“滋滋” 的声响与诱人的香味弥漫在整个屋子。
诗涵姥姥来家里看望诗涵，诗云准备多做点菜。
她抽空转头，朝着客厅方向喊道：“妈，帮我把诗涵的书包整理一下，明天学校有绘画课，得带上绘画工具。” 然而，回应她的只有厨房抽油烟机的嗡嗡声，无人应答。
她疑惑地皱了皱眉，放下锅铲，关上燃气，随手擦了擦手上的油渍，快步走进客厅。
只见沙发上空空荡荡，不见母亲的身影，唯有茶几上的水杯还冒着袅袅热气，仿佛在诉说着主人刚刚还在此处。
“妈？诗涵姥姥？” 诗云提高了音量，心中的不安感如同春日里疯长的藤蔓，迅速在心底蔓延开来。
她匆忙在屋内四处寻找，从卧室到书房，从阳台到卫生间，找遍了整个屋子，却都不见母亲的踪迹。
她慌了神，手忙脚乱地掏出手机，打开定位软件，发现母亲的定位显示在两公里外的老城区。
一瞬间，她猛地想起今早母亲坐在沙发上，一边翻着旧相册，一边念叨着：“好久没回去了，想去看看以前的老邻居。” 当时她正忙着准备一家人的早餐，只是随口应了一声，并未放在心上，此刻却懊悔不已，顿觉大事不妙。
王欣接到电话时，正猫着腰在客户家检查电路，工装裤口袋里的螺丝刀硌得大腿生疼。
诗云带着哭腔、近乎崩溃的声音从听筒里传来：“妈不见了！” 这几个字宛如一记重锤，让他的手猛地一抖，原本拿在手中的万用表差点掉落在地上。
他顾不上收拾散落一地的工具，也来不及向客户解释，匆忙跑出屋子，骑上停在路边的电动车，朝着定位地点风驰电掣般狂奔而去。
一路上，凛冽的风呼啸着灌进领口，寒意袭人，却丝毫吹不散他满心的焦虑，他的脑海中不断浮现出母亲可能遭遇的各种危险场景。
诗涵从幼儿园回来，一推家门，便看到家里一片混乱，爸爸神色匆匆地出门，妈妈满脸泪痕。
她小小的身子微微颤抖，紧紧攥着手中的 “谎言听诊器”，那是幼儿园手工课上的作品，她一直宝贝得不行。
此刻，晶莹的泪水在她眼眶里打转，声音带着哭腔：“姥姥是被坏人抓走了吗？我用这个听心跳，就能找到姥姥！” 朵朵妈住在对门，听到这边的动静，赶忙过来帮忙。
她一边轻声安慰着诗涵，一边在业主群里快速编辑并发布寻人消息，手机屏幕散发的冷光映在她焦急的脸上，显得格外凝重。
诗云满心忧虑，这事她根本不敢和诗涵姥爷说，姥爷本就心脏不好，要是知道老伴走失了，还不知道会急出什么事来，那后果简直不堪设想。
三个漫长的小时过去了，民警终于在一家老式副食店找到了姥姥。
副食店的装修还保留着几十年前的风格，老旧的货架上摆放着各类零食。
姥姥就坐在柜台前，眼神有些迷茫，手里紧紧攥着一张泛黄的、五十年前的粮票，嘴里不停地念叨着：“我要给小云买麦芽糖，她小时候最爱吃了。” 诗云远远瞧见母亲，眼眶瞬间红了，不顾一切地冲过去，一把抱住母亲。
可就在这时，她闻到一股浓重的烟味 —— 老人竟然偷偷在街角抽了别人递来的香烟，要知道，她患有轻微的呼吸道疾病，诗云一直明令禁止她抽烟。
“您怎么能乱跑呢？不知道我们有多着急吗？” 诗云声音发颤，泪水不受控制地滴落在母亲花白的头发上，心中满是后怕与委屈。
姥姥却像是个闹脾气的孩子，倔强地用力推开她，提高音量说道：“我又不是小孩子！就想去看看老地方，你们整天管东管西，我连点自由都没有！”
回到家，压抑已久的情绪终于如决堤的洪水般爆发。
诗云眼眶通红，声音带着哭腔，近乎哀求地说道：“妈，您明知道自己有轻微认知障碍，还到处乱跑，要是出了事，我们可怎么办啊？” 姥姥一听这话，顿时火冒三丈，将手中的拐杖重重地杵在地上，发出沉闷的声响，大声吼道：“我含辛茹苦养了你这么多年，现在连出个门都要被限制？就你事儿多，管得宽！”
王欣赶忙上前，试图调解这场冲突，语气尽量温和：“妈，小云也是担心您……” 话还没说完，姥姥突然猛地转向他，眼神带着些许怒意：“你少插嘴！” 她的声音尖锐，“自从你进了这个家，云丫头就变得越来越娇气，以前她可不是这样！” 这句话如同锋利的刺，直直扎进王欣的心里，扎得他脸色瞬间发白，满心委屈却又不知如何辩解。
诗涵被激烈的争吵声吓得躲在门后，小小的身体瑟瑟发抖，手中的听诊器 “啪嗒” 一声掉落在地上。
她终于忍不住，突然冲出来，带着哭腔声嘶力竭地喊道：“别吵了！姥姥的心跳好快，像要爆炸了！” 这一声带着哭腔的呼喊，宛如一记重锤，敲在每个人的心间。
房间里瞬间安静下来，安静得只能听见姥姥粗重的喘息声和诗涵抑制不住的抽泣声，气氛压抑得让人喘不过气。
夜深了，小区里一片寂静，唯有几盏路灯散发着昏黄的光。
诗涵在朵朵妈家借住，姥姥躺在床上沉沉睡去，即便在睡梦中，脸上还带着未消的怒意，眉头微微皱着。
诗云轻手轻脚地坐在床边，借着微弱的月光，轻轻握住母亲的手。
她的手指摩挲着母亲掌心的老茧，那是岁月留下的痕迹，也是小时候母亲牵着她走路，为生活辛苦操劳留下的印记。
记忆如潮水般汹涌袭来：年轻时父亲在外地工作，母亲为了供她读书，在工厂里做了几十年女工，每天天不亮就出门，直到天黑才疲惫地回家，从未有过一句怨言。
王欣端着一杯温牛奶走进房间，工装裤膝盖处还沾着寻找母亲时不小心蹭上的泥土，显得有些狼狈。
他走到诗云身边，挨着她坐下，轻声安慰道：“别太自责了。” 他的声音温柔而坚定，“妈年纪大了，总是会怀念过去，想找回以前的生活，我们应该多理解她。” 诗云靠在他肩头，泪水再次夺眶而出，打湿了他的衣襟：“我只是害怕失去她，小时候她为我付出那么多……”
这时，姥姥在睡梦中突然翻了个身，含糊不清地呢喃着：“小云，别冻着……” 诗云听到这熟悉的话语，身体微微一僵，赶忙起身给母亲掖好被角。
就在这时，她发现枕头下藏着一个破旧的笔记本，纸张泛黄，边角已经磨损。她轻轻翻开，上面密密麻麻地记着：“小云爱吃糖醋排骨”“诗涵喜欢粉色发卡”…… 她的手指轻轻抚过那些歪歪扭扭的字迹，泪水再次决堤，模糊了双眼。
第二天清晨，第一缕阳光透过窗户，洒在温馨的屋子里。
诗涵带着朵朵蹦蹦跳跳地回家，手里捧着一束在小区花园里采摘的野花，花朵虽小，却开得娇艳。“姥姥，这是送给你的！” 诗涵跑到姥姥床边，小心翼翼地把花放在床头，随后拿起听诊器，轻轻贴在老人胸口，脸上露出纯真的笑容，“现在姥姥的心跳像小猫咪在打呼噜，是开心的声音！”
姥姥缓缓睁开眼睛，看到床边的花，又看着可爱的诗涵，眼眶微微泛红，伸手慈爱地摸着诗涵的头，声音带着一丝哽咽：“乖孩子，是姥姥不对，让你们担心了。” 她转过头，看向站在一旁的诗云和王欣，眼中满是愧疚与感慨，“我这老太婆，总沉浸在过去，却忘了现在的家人才是最重要的。”
王欣从包里拿出一份资料，走到姥姥身边，认真地说道：“妈，我们联系了记忆门诊，下周带您去检查。社区也有怀旧主题的老年活动，您要是想去，我和小云轮流陪您。” 姥姥看着女婿真诚、认真的模样，心中满是感动，缓缓点点头，眼里闪过一丝欣慰的泪光。
诗云走进厨房，系上围裙，开始熬姥姥最爱喝的小米粥。
阳光透过窗户洒进来，照在诗涵放在餐桌上的 “谎言听诊器” 上，金属零件折射出细碎的光。
餐桌旁，朵朵正在教诗涵折纸船，两个孩子的笑声清脆悦耳，像一串欢快的音符，在屋子里回荡，渐渐驱散了家中多日来笼罩的阴霾，让这个家重新充满了温暖与生机。