晨雾如同未凝结的牛乳，在修水渠集体宿舍的灰瓦红砖间缠绵游弋。小吴的解放鞋碾过沾着露水的碎石路，鞋底与砂砾摩擦出细碎声响，身后跟着裹灰布头巾的许前进——那布料边缘已磨出毛边，像极了他饱经风霜的脸。香玲挎着竹编公文包，包角处用粗线缝补的痕迹与她指尖的老茧相互呼应；周美丽扶了扶金丝眼镜，镜片后的目光透着退休会计特有的精明；二懒裹着藏青丝凉褂，鬓角白发与大喇叭三嫂火红的围巾在晨色中交织成奇异画面。
随着斑驳铁门被推开，铁桶改造的门铃发出\"哐当哐当\"的闷响，惊起房梁上的麻雀扑棱棱乱飞。鼾声如雷的工棚瞬间炸开锅，高低床的铁架吱呀摇晃，二十几张睡眼惺忪的面孔从褪色的被褥间探出来。老周的工队乱作一团，有人趿拉着拖鞋撞翻铁盆，水花溅在墙根处发霉的墙纸上；有人顶着鸡窝头咒骂，唾沫星子混着浓重的旱烟味在潮湿的空气里飘散。二懒踩着满地烟头缓步前行，黑布鞋碾过一张皱巴巴的工资条，纸角\"拖欠三天\"的字样像道狰狞的伤口，刺得他太阳穴突突直跳。
\"都给我起来！\"三嫂抄起大喇叭嗓门狠狠喊向铁架床，铁皮震颤声混着她的河东狮吼，\"太阳晒屁股了还装死！当这是你们的安乐窝？\"
三嫂突然扯下围巾甩在长凳上，银镯子与木板相撞发出清脆声响，惊得几个工人浑身一颤。\"昨天的事，我这心窝子都快被气穿了！\"她枯枝般的手指扫过人群，指甲缝里还沾着昨天处理村务时的泥土，\"咱们葫芦湾祖祖辈辈讲究有话直说，谁教你们学城里混混搞集体围攻？当这是打砸抢的土匪窝？\"她话音未落，突然猛地转身，鞋跟重重碾过地面，震得墙角的蜘蛛网盘旋晃动。
老周正用草帽遮住半张脸，五十岁的脸上沟壑纵横，喉结在布满皱纹的脖颈间上下滚动。\"老周啊老周！\"二懒三步并作两步冲到他跟前，扬起的手臂吓得老周本能后仰，后背重重撞上身后的储物柜，\"当时你跪在活动大院门口，鼻涕眼泪糊了我半裤腿，求我把这次水渠修缮的活给你！现在倒好，领着人把活动大院围得水泄不通，小吴的青花瓷茶杯都被砸出了蜘蛛网纹！\"
周美丽轻咳一声，翻了翻手中皱巴巴的考勤表，纸张边缘被反复翻阅得起了毛边。\"镇上正式工队天天堵在活动大院门口要活，我们顶着压力用你们，可不是让你们当大爷的。\"她镜片闪过冷光，突然点名，\"小孙，昨天带头喊口号的是不是你？\"
被点名的青年\"腾\"地站起来，工装袖口还沾着未干的水泥渍，像勋章般醒目。\"周姨！我们也是被逼急了！上个月说好了十五号发工钱，这都十八了......家里老母亲的降压药都断了两天......\"
\"闭嘴！\"老周突然掀飞草帽，灰白头发乱得如同被狂风肆虐的枯草，眼里布满血丝，\"蛊惑大伙闹事就是最大的错！\"他的目光扫过几个平日里勾肩搭背的工友，声音发颤，\"中午结完账，你们几个都收拾铺盖走人。我老周的队伍，不要孬种！\"
抗议声瞬间炸开。扛水泥的老张急得直拍大腿，裤腿上的水泥块簌簌掉落：\"老周，我闺女等着学费救命啊！医院天天打电话催！\"角落里的寡妇王嫂抹起眼泪，围裙一角都被哭湿：\"我男人走得早，这活计是我们娘俩的命根子......\"
\"够了！\"许前进猛地一拍桌子，搪瓷缸里的凉茶泼出半盏，在桌面上蜿蜒成河。这位退伍老兵的军靴碾过满地狼藉，鞋底的泥块蹭在斑驳的水泥地上，\"都当自己是占山为王的土匪？集体闹事传出去，整个葫芦湾的名声都得烂在泥里！\"他转向二懒，语气带着不容置疑的坚决，\"二懒叔，要不把活计收回，交给镇上的......\"
\"使不得！\"香玲突然插话，骨节分明的手指快速翻动账本，泛黄的纸页间夹着几张收据单。\"老周工队的活质量确实拔尖，上次小学修缮验收，教育局的人都夸砖缝齐得能跑直线。\"她推了推眼镜，目光扫过沉默的工人们，\"但没有规矩不成方圆，这次必须立威。\"
晨光透过塑料布糊的窗户斜射进来，在众人脸上切割出明暗交界线。二懒盯着老周佝偻的背影，突然想起二十年前那个暴雨夜——山洪暴发，眼前人背着发高烧的自己趟过齐腰深的洪水，浑浊的泥水漫过他的肩膀，却始终稳稳托住她。他的语气软了几分：\"老周，把闹事的名单列出来。其他人......\"他顿了顿，\"工钱照发，明天照常上工。\"
人群发出如释重负的叹息，却被老周的怒吼截断：\"都听好了！从今天起，迟到五分钟扣半天工钱！拌灰比例差一毫，整墙推倒重砌！\"他弯腰捡起草帽，帽檐上\"葫芦湾基建队\"的字样早已褪色，在阳光下忽明忽暗，\"谁再敢给葫芦湾丢脸，我老周第一个饶不了他！\"
三嫂的大喇叭声突然又响起来了，震得椽子上的灰尘簌簌掉落：\"散了散了！中午午休时都去活动大院门口等着发钱！\"人群推搡着往外挤，老周却留在原地，用鞋底反复碾着地上某片枯叶，直到叶片碎成齑粉。二懒走到他身边，从帆布包里摸出两个冷馒头塞过去，馒头还带着体温：\"待会去我家吃口热乎的，你弟妹炖了山药排骨汤。\"
老周捏着馒头的手微微发抖，喉间滚动半晌才挤出句：\"对不住了，二懒兄弟。\"远处传来工人们的笑骂声，混着三嫂喇叭里跑调的《信天游》，苍凉的歌声裹着晨雾，在葫芦湾的沟沟壑壑间久久回荡。