燕城市区的雨下了一整天，入夜未歇。
晚饭过后，华灯初上。
雨水顺着玻璃蜿蜒而下，将窗外灯火晕染成一片片湿漉而不安的色块。
顺益别墅客厅，笪母抱着小如意，在儿童角看笪父和承毅下跳棋。
小t一个人陷在沙发里，家庭影院画面闪动，她却不知演的是什么。
指尖无意识地在手机屏幕上划来划去，微信置顶对话框里，对方最后一条消息停在傍晚七点刚过。
彼时列车刚结束待避，司贯行告诉她——【进燕西了，雨大车慢，最快八点到】
她当时回道：【好哒，要是下车雨还是很大，你就就近回拾忆府吧，别过来啦~】
表面语气体贴，心底藏的却是梓童娘娘小小的期盼。
盼司大人即便顶风冒雨，也要在返京第一时间赶来相见。
司大人果然懂她，回的是：【慢点开没事 出发告诉你】
小t将这话自动翻译成-【山高水远，也挡不住我想见你的心】
她欢欢喜喜抛过去一个星黛露拍床表情包，便把对话停在了满心期待里。
然而此刻，挂钟的指针早已沉沉压过八点半，她在这半小时内、接连发出的所有问询，均如石沉大海。
直到【门头沟暴雨持续，落坡峪一带发生山体滑坡，部分铁路运行中断】的新闻推送，像一道惨白的闪电，骤然劈亮屏幕。
小t才悚然惊觉——那兄妹俩的车不是普通晚点！
‘火车也会失联吗？甚至像失控的飞机一样……失事？’
‘间谍！司正经曾在动车上抓过间谍！会不会他们的列车因为新技术被劫持了？！’
无数焦灼的火星从屏幕迸进心尖，恐慌无声蔓延，小t指尖僵麻，几乎握不住这沉重的方块。
“囡囡？贯行他们的车子还没到站哇？晚点这么久啦~你同他讲，要是太晚到就不要赶过来了呀，落雨天开车伐安全的喔~~”
她蓦地抬头，明明妈妈的声音轻轻的、暖暖的，却像一记重拳砸中她的鼻梁。
小t又怕又慌，想扑进妈妈怀里大哭。
却强迫自己扬起嘴角，轻快跳起，边跑边说，“知道啦~！客厅信号不好，我上楼去给他打个电话~”
随后，几乎是踩着超高演技逃上楼梯。
-
刚踏几步，手机猛地一震。
小t看也没看便急切接起：“喂？！”
听筒里传来婆婆温静的声音，那平日里一贯沉稳的语调透出丝丝紧绷：
“小懿，跟你说一下，小行他们的车因为暴雨出了点、小事故，耽搁在半路了。
附近山体滑坡导致信号中断，暂时联系不上。
不过你别担心，救援队伍、武警和消防，还有你爸爸他们，已经全部赶过去了。
路局大部队也在全力抢修……”
在完全不受控地、疯狂脑补无数空难画面后，婆婆话里的每一个字，都像一枚尖历的钉子，将小t那些混乱的恐慌狠狠凿进现实。
霎那间，泥石翻滚的骇人景象、数百名旅客四散奔逃的场面、那兄妹二人浑身湿透也要坚守岗位的狼狈模样……一帧帧猝不及防涌进脑海。
待婆婆话音落，她心跳已经快到几乎撞碎肋骨。
却还是深吸一口气，，努力让自己的声音听起来乖巧又舒心、足够反过来抚慰对方：
“好的好的，我说怎么打他电话打不通呢~
您也别太担心啊妈妈，司贯行说过，铁路系统很安全，他们一定不会有事哒~！
我和宝宝们在我爸妈家也很安全，您不用惦记，快忙去吧，我等您消息~！
肯定没事哒、啊~妈妈，保持联系~”
通话结束，小t满脑子只剩「救援」两个字。
就像两枚悬在事故现场的信号弹，通亮扎眼。
赵教官！
她突然想到，赵教官虽然已经退役，可燕城地界儿出了这么大事，他原单位必定会出动。
手机在掌心剧烈发烫，仿佛她握着的，是一簇在暴雨夜里灼灼燃烧、劈开黑暗的火炬。
事不宜迟，她立刻拨通又又姐的电话，想要尽可能打探一些更近的消息……
-
小t的预感没错。
第一批刺破雨幕、向失联列车挺进的先遣力量，正是赵寅礼曾挥洒十余年血汗的-燕城武警总队机动部队。
就在惊雷滚过归虓牧场上空、Ranch cabin落地窗应声碎裂之际。
蛰伏的雨神似是被彻底激怒，天河决堤，雨水成吨倾泻砸落，山脚的一切在雨幕中摇摇欲坠。
双礼二人无暇为他们残破的梦中情屋伤神，撤离刻不容缓。
加速拾掇好行李，赵寅礼用背带将棹枡牢牢固定在胸前，祝又又也已利索地将枳桉缚在自己背上。
-“马姐，您等我背您上车！”
--“哎哟使不得使不得！我自家搞得拢！”
赵寅礼刚俯身欲背起一瘸一拐-却仍强撑的马姐，裤袋里的手机骤然炸响。
他掏出一看，屏幕上加密号码入眼的同时，身体下意识绷紧，迅速接起，“我是赵寅礼、”
“赵寅礼同志！”听筒里的声音裹着风雨嘈杂，却字字铿锵。
“到！”他的回应脱口而出，那是熔铸于血脉的本能。
“……门头沟落坡峪发生重大山体滑坡，一列载有六百余名乘客及乘务人员的高铁被困。我部监测到你的手机信号位于事发区域附近！现正式征召你归队参与救援！请-立即确认！”
早在辨出那独特呼号的一瞬，赵寅礼的目光就已投向妻子。
而祝又又，在他那声斩钉截铁的“到”里，已然明了——这姓赵的，终于又能去他该去的战场了。
自二一年底，赵寅礼在断联两年后奇迹般归来，却因无法言明的出身问题黯然退役。
此后，这老爷们儿虽表面总玩笑说“没想到祝二小姐的软饭真这么香”、“你们家的门儿倒着插更好迈”。
可祝又又比谁都清楚，他胸腔里那团火从未熄灭。
至于他当初究竟是被她连累、因信息泄露至暗网而导致违纪，才不得不被胞弟拖拽至阴影，还是在更高层面的默许下执行绝密任务……他不能详细明说，她便也没刨根问底。
从两人幸得重聚那一刻起，她心中便只认一条铁律——人平安回来就行。
此刻，看着丈夫紧绷的脸，那些没说出口的疑问突然有了答案——
心已许国，何曾褪色。
『若有战，召必回』，从来不是一句口号，而是刻进他骨血里的信仰。
-
棹枡被爸爸陡然拔高的声线惊得一缩，小身子一激灵，却又忍不住好奇地扭过脑袋，用软乎乎的手掌贴上父亲绷紧的下颌。
他不明白，是什么，让爸爸好像变成一座沉默的山。
连平时蹭着有点痒的胡茬，都突然硬得像是淬火的钢针一般。
祝又又伸出手，将小儿子的小手拢回自己掌心。
目光早已越过风雨，直直望进丈夫眼底翻涌的暗潮。
没有疑问。
她只定定凝望着他，然后，毫不犹豫地、重重点头。
一丝滚烫的酸楚猛地撞上赵寅礼喉头。
他无比庆幸，在这风雨如磐、家国召唤之时，身后能有一个她，精准接住他没说出口的念头。
一念之间，往事如电光石火般刺穿雨幕。
彼时的他，攥着那份双生子dNA报告，如同攥着自己污秽的命脉。
曾几何时，他认定自己除了一身戎装便一无所有，褪去军装，就连站在月光里的资格都将彻底失去。
甚至懦弱到不敢给她一句告别，就抱着必死的决绝扎进深渊般的任务里。
可他错了，大错特错。
妻子此刻沉静的目光，就像一把温润却有力的钥匙，轻而易举，便旋开了那枚锈蚀在他心头多年的、名为自卑的锁。
不，她的付出，岂是一个「轻」字可以概括的解脱？
那锁链上挂着他多年的亏欠——是她独自孕育生命的坚韧，是她在无数长夜里撑起的脊梁，是她最终向他走来的那九十九步。
这样的强大，他明明幼时就在另一个女人身上见识过——正是他瘦弱如羔羊，却用生命将他藏于地窖、用全部心血将他养大的外婆。
当初在他不辞而别、自私地将自己藏于暗影之时，外婆在天有灵，一定急得团团转——
‘丙寅！娶妻如斯，何须抉择？！你的国与你的家，从来都是同一片热土！你到底清不清楚？！’
是啊，正是她们，用同样磅礴的女性力量教会他：
『爱不是你呈献的战利品，而是我目睹你坠落时，却依然愿意张开怀抱包容你。』
下一秒，思绪被风声扯回。
赵寅礼倏地立正，脊背绷得像一杆蓄势待发的枪，右手紧贴裤缝，每一个动作都在唤醒身体里沉睡的纪律与荣耀。
他对着话筒，声音劈开风雨，清晰如誓：
“是！原雪豹突击队特战分队赵寅礼！位置确认！请求归队！”
-
电话挂断，空气中仍震颤着未散的紧迫。
夫妻二人目光相接，短暂，却深如山海。
无需多言，祝又又已利落地将揽胜钥匙塞进赵寅礼手中，“我开卡车，你开越野走，快！”
赵寅礼攥住钥匙，喉结一滚：“是落坡岭隧道，有列车被困，一整车……”
“行了跟我猜的差不多、”祝又又截断他的话，语气干脆，“放心，我拿驾照的时候你还在部队练单杠呢！快行动起来得啦！”
没有多余叮嘱，两人迅速换车行动。
祝又又跃入卡车，载着老小与马匹。
赵寅礼则带着虎子一起，驱车奔赴救援队集结地。
两车并行至牧场大门，他率先跳下车、冒雨去落锁。
路灯下，男人的身影在滂沱中绷得像一张弓，虎子紧贴其侧，如沉默坚实的盾。
祝又又从车窗侧头望去，心口一热，却又熟练压下。
卡车缓缓启动，车轮碾过泥泞，她不打算给他留下半分牵绊。
就在这时，男人蓦地抬起右臂，向身后的家，敬了一个锋利如战的军礼。
虎子亦应势半立，举起一前爪，敛舌凝神，神情肃穆如并肩战友，随时待命。
“赵寅礼——！”祝又又不顾风雨倒灌，猛地压下车窗，喊声清亮如刃：“你给我听好！一个都不能少！包括你和虎子！”
他未答话，只重重颔首。
旋即与虎子一同跃入越野车，直奔灾厄现场，呼啸而去。
后视镜里，家的轮廓渐模糊成一点微光，可他深知，那道影子里的牵挂，会像一束熊熊燃烧的火炬，如同四年前一样，祝佑他闯过这场风雨。
-
事故现场，雨势暂歇，可危险的阴云并未散去。
设备舱仍不时逸出刺鼻的烟雾，如同一头被禁锢的野兽在低沉喘息。
在将所有旅客疏散至安全车厢后，司贯行带着随车机械师，逆着人流，重返这片弥漫着焦糊气味的险地。
他要去启动最后一套紧急卫星链路。
应急灯幽蓝的光柱扫过变形的车厢壁，在地面投下斑驳的影子，也照亮他紧绷的下颌和紧抿的唇。
“守住设备舱外围，别靠太近。” 他朝身后机械师交代，“我启动链路，你们盯着烟雾变化，有异常立刻喊我。”
“是！司工！”
一次、两次、三次……无数次尝试，信号条却像垂死挣扎的烛火，在无信号与微弱之间反复跳动。
突然，一阵电流杂音划破寂静。
紧接着，听筒里传出调度员急切的声音，背景里密集的键盘敲击声仿佛救援的脚步：
“G1834！G1834！这里是总调！系统监测到你们信号中断，卫星已初步锁定你们在落坡峪隧道群区域！请立即报告你们的确切状况和方位！”
“G1834应答——”司贯行的嗓音沙哑得几乎磨损，他迅速稳住情绪，精准报出关键信息，“我是铁科院司贯行，我们的确切位置是落坡岭3号隧道出口，K217+500标段附近，重复……
列车目前状态，南向车头转向架及车体受损，无法启用，北向车头情况需供电后进一步检测方能确认……
设备舱存在烟雾风险，已实施隔离。
所有旅客及乘务人员均已疏散至安全区域，暂无严重伤亡，室外温度……
现急需医疗支援、御寒物资及后续牵引救援方案。
汇报完毕。”
“收到！”调度员的声音带着振奋，“目前门头沟一带滑坡面积超出预测，陆路完全中断，武警部队正携装备徒步强行开路，预计凌晨能抵达山脚！请你们组织旅客耐心等待！保持通讯畅通！”
“收到明白。”
‘嘶嘶、’
短暂的电流嘶声填满通讯间隙，司贯行大脑加速运转，正欲补充设备舱详细数据。
这时，听筒中的调度员忽然追问：“司工，尚工问、需不需要向您家人报个平安？”
妻子娇憨的笑脸倏然浮现。
司贯行落在控制板上的手指猛然一顿，指尖发僵。
然而他知晓，总调能最快联系上的，定然是他身居高位的父亲。
父子俩一向话少，日常连句关心都透着公事公办的硬气。
可此刻，在这连信号稀缺的隧道里，司贯行仿佛穿透浓烟与车壁、望见那个总是沉默如山的父亲。
父亲是靠一步一个脚印才走到如今的位置，一路心怀人民。
出这么大事，他定然也已奔赴在救援指挥部路上。
只一瞬的失神，司贯行看着屏幕上跳动的信号条，语气裹满感激，“好。如果允许，请代为转告我父亲，我和司恋都平安。雨天路滑，请他务必注意安全，保重身体。”
-
另一边隧道临时安置点，一帮分工明确的年轻铁路人，同样没空想太多儿女情长。
夜越来越深了，阴冷的空气凝滞如铁，每一声从洞口传来的落石窸窣，都引得人心惊肉跳。
司恋正组织分发最后一批应急餐食，不出所料，根本不够分。
饥饿与寒冷像两条藤蔓，悄悄缠上人群。
起初仅是扯出低声叹气，渐渐撕开为数不多的体面与耐心。
“到底要等到啥时候啊？孩子受不了啊……早知道不坐这趟车了，真是倒了八辈子霉！”一位妇女搂着哭闹的孙儿，嗓音嘶哑地咒骂这无妄之灾。
司恋刚使了个眼色叫乘务员前去安抚，手中热水壶竟被猛地撞歪，手背瞬间灼红一片。
“你咋回事儿！”年轻的乘务员立刻上前，指向一个试图插队的微胖男人。
“指什么指！老子冻一宿……阿嚏！”男人话还没说完，就被一记响亮的喷嚏打断。
狼狈与怒气交织，几欲将抱怨燃成敌意。
就在争执一触即发之际，一串杂乱的脚步声由隧道口传来。
是老梁他们回来了。
几人浑身裹满泥浆，裤腿湿透，每一步都像从沼泽中挣脱。
可他们脏乎乎的脸上，一双双眼睛却亮得骇人。
“大伙儿听我说！俺们找到路了！”老梁嗓音劈开嘈杂，粗粝却让人踏实，“山那边有个村镇，村支书听说咱们被困，正在村里腾地方、烧热水、煮姜汤！饭也有，热乎乎的疙瘩汤！正等着咱们过去呐！”
一瞬间，隧道里静得只剩雨水敲击山体的回响。
随后，几声压抑、近乎崩溃的啜泣从人群中钻出。
不是骚动，是希望太过沉重，几乎压垮了强撑的理智。
一位中年妈妈将额头顶在怀中女儿额前，泪水滚落：“有地方去了……二宝，咱有地方去了，到了妈妈给你吃片退烧药就好了，不怕昂……”
司恋鼻腔一酸，却不敢沉溺于潮湿的情绪之中。
她快步走向老梁，声音压得低而急：“梁哥，你们这一来一回、路况怎么样？”
“不好走，”老梁抹了把脸，眉头不见松，“好几处被冲断了，沟深坡陡，还特别滑，得小心着挪，老人和孩子想靠自己……够呛能翻山过去。我们本想着先回来报信，再找人搭把手……”
恰在此时，司贯行从设备舱方向快步赶来，言简意赅：“跟调度中心联系上了，路被落石堵了，车开不进来，现已确认武警正在徒步开路，预计凌晨能抵达山脚！”
司恋闻言，目光迅速掠过疲惫不堪的人群，尤其在那位抱着女儿的大姐脸上停留了一瞬。
随即沉下心来，转向乘警和几位男同事：
“不能盲目转移，女同志和老人家在体力上很难支撑。
我建议，分两批转移。
青壮年男性现在立刻出发，由老梁带队，轻装简行，以最快速度抵达村庄参与安置准备。
在体力允许的情况下，再带回一批食物和药品。
所有老弱妇孺、伤病员，原地等待武警携带专业装备抵达，确保绝对安全后，由救援力量协助转移。
在此期间，所有防寒物资优先保障留守人员。”
她说完没有犹豫，转身走向人群。
手背上的灼痛隐隐发作，却站得笔直，声音穿透潮湿的空气：
“旅客朋友们，路找到了，但不好走。
我们必须保障大家的安全，不打没把握的仗！
身体条件不允许的，请跟我一起回到安全车厢内等天亮再行动。
到时候，武警官兵会抵达这里，帮助我们更安全地转移到村子，进一步等待列车牵引！”
短暂的寂静之后，那位女儿发烧的母亲颤声应道：“可以！我们听安排！”
紧接着，更多声音低低响起，汇成一片沉重的共识。
没有抱怨，没有争执。
仿佛每个人都已经看见，山的那一边，灶火已暖，粥汤正沸。